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Cartoline da Parigi. Sulla collina di Montmartre, dove oggi sorge
la chiesa bianca del Sacre-Coeur, forse una delle poche costruzioni
davvero brutte della capitale francese, nel marzo 1871 prese avvio la
mobilitazione popolare che portò alla Comune. Il governo francese
decise di edificare la basilica nel 1873 «per espiare i crimini dei comu-
nardi» e perché «la Comune è la conseguenza dell’aver dimenticato
Dio per troppo tempo». Si decise così di stravolgere uno dei quartieri
più rivoluzionari dell’epoca. La celebre place du Tertre, prima di
essere invasa dai dehors di bar e ristoranti, da turisti in cerca di sou-
venir, era stata e sarebbe rimasta ancora a lungo il luogo preferito
dagli artisti. Giù per la collina, verso est, iniziano i viali alberati di
Belleville, allora quartiere operaio per eccellenza, il preferito dai
socialisti di quel tempo. Nel 1871 vi si concentravano molte avan-
guardie della Comune. Belleville e Montmartre, XVIII e XIX arrondis-
sement di Parigi, ne furono cuore e cervello. L’Hôtel de Ville, impo-
nente costruzione del centro storico, è cambiato molto dopo gli
incendi e le distruzioni dell’invasione versagliese, anche se continua
a esercitare un certo fascino pensare che lì dentro si riuniva il Consi-
glio comunale. Nel piazzale antistante manifestanti rivoluzionari,
donne del popolo, umili lavoratori e guardie nazionali in uniforme
solevano celebrare l’alba di una nuova vita felice: si tratta di place de
Grève, dove in epoche precedenti il re faceva eseguire le condanne
a morte, con roghi, ruote, impiccagioni. 

Un po’ più difficile imbattersi in rue de la Corderie, una graziosa
ma defilata stradina nel quartiere Marais, nel III arrondissement. In
un anonimo palazzo al numero 14 (che allora era il numero 6), al
secondo piano, si riunivano le migliori avanguardie dell’epoca, che
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qualcuno ha definito il vero governo di Parigi. Il Coordinamento del-
le sezioni parigine dell’Associazione internazionale dei lavoratori,
l’Ufficio centrale delle camere sindacali, la Delegazione dei 20 cir-
condari: ovvero la triade della Corderie, anima socialista della Comu-
ne. La colonna Vendôme, abbattuta perché simbolo delle conquiste
napoleoniche, quindi emblema di oppressione e militarismo, non fu
distrutta del tutto dai comunardi. Fu poi recuperata dai vincitori e
rimessa al suo posto. Si erge orrenda, con i suoi 44 metri di bronzo
istoriato, nell’omonima splendida piazza; a testimonianza della scon-
fitta. Ovviamente non è rimasta traccia delle barricate, e non ci sono
neanche molte targhe commemorative di quelli che furono i club, i
battaglioni della Guardia nazionale, gli organismi delle donne e degli
artisti. In compenso c’è una strada nel X arrondissement, una via bre-
ve, trafficata, piena di palazzoni moderni; di poco o nessun interesse
artistico, ma di grande impatto emotivo: è rue Varlin. Il leader della
Comune avrebbe certo meritato altro tipo di riconoscimento. Tutta-
via basta l’insegna di quella strada per strappare un sussulto di com-
mozione. Ben altro tributo hanno ricevuto gli artisti dell’epoca,
soprattutto i pittori, divenuti celebri. Ma non tutti i visitatori del
Musée d’Orsay sanno, mentre ammirano L’origine del mondo o L’ate-
lier dell’artista, che il loro autore – Gustave Courbet – è stato fra i
principali protagonisti della Comune di Parigi.

Perché può essere interessante, dopo 150 anni, occuparci oggi e
commemorare quel primo esperimento rivoluzionario comunitario
influenzato dal socialismo? Senza ingigantirlo o idealizzarlo (come
un appassionato di rivoluzioni sarebbe tentato di fare), né d’altra par-
te sminuirlo, perché è stato davvero una vicenda straordinaria. I
motivi possono essere molti. Per interesse storico: perché è sempre
bello riscoprire, rivalutare, rileggere pagine intense della vicenda
umana che rischiano di essere via via meno conosciute. Per interesse
ideale: perché la Comune di Parigi è stata un’esperienza intorno a cui
sono sorte le più varie teorie. Per interesse culturale, dal momento
che artisti, giornalisti, letterati sono stati in prima fila. Per queste ed
altre ragioni. Chissà se le persone antirazziste e solidali che partono
da uno schieramento con gli oppressi vorranno conoscere (o appro-
fondire) una pagina di impegno per la fratellanza e la solidarietà
internazionale fra i popoli. O che cosa pensano le protagoniste del-
l’emersione femminile di un coinvolgimento così peculiare e potente
come quello delle donne parigine dell’epoca. D’altra parte, i giovani
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potranno scoprire una rivoluzione in cui loro coetanei di altri tempi
sono in prima fila in un intento di liberazione umana. Tante persone
che guardano con simpatia o sono impegnate nell’associazionismo e
nel volontariato si stupiranno nello scoprire quanti organismi popo-
lari, sindacati, associazioni, circoli, assemblee, comitati, redazioni di
giornali, commissioni di vario tipo sorgessero nella Parigi comunar-
da. D’altronde, come tutte le espressioni concentrate e più positive
delle essenze umane all’opera, può essere fonte di ispirazione per
tutti quelli che hanno a cuore il presente e le sorti dell’umanità. La
strada tortuosa e impervia, ma affascinante, di un’autoemancipazio-
ne possibile della specie umana passa anche (forse non prioritaria-
mente, ma anche) da sentieri già battuti, eppure abbandonati con
troppa fretta e quindi dimenticati.

Dal momento che si sa in generale molto poco o quasi nulla su
queste straordinarie vicende, questo libro risponde anche ad un pro-
posito divulgativo che è tutt’uno con quello di trarre lezioni vive, utili
a progetti e programmi di liberazione umana. Utili alla ricerca di una
vita migliore assieme. Oggi. 

* * *

Quella che propongo è una lettura della Comune almeno in parte
diversa dalla maggioranza di quelle offerte dalla vasta (ma datata)
storiografia a riguardo. 

La mia ricerca si colloca nell’ambito dell’opera fondativa della
Corrente umanista socialista di cui faccio parte, da anni impegnata
nell’elaborazione di una teoria generale dell’umano. 

Proverò a spiegare quanto le coordinate dell’umanesimo socialista
possano permettere una rivalutazione originale anche di questo pro-
cesso, arricchendo a propria volta la ricerca sull’autoemancipazione.
In particolare, tornando a studiare la Comune di Parigi e dialogando-
ne con il fondatore e principale ispiratore della nostra Corrente, non-
ché mio maestro, Dario Renzi, abbiamo capito meglio quanto proprio
la Comune sia una delle principali fonti della nostra concezione del
socialismo. Da molti storici reazionari quanto accadde nella primavera
del 1871 è stato a lungo considerato l’oltraggio alla democrazia da par-
te dei pezzenti. Da alcuni storici borghesi viceversa uno dei primi
esperimenti di una democrazia parlamentare più avanzata. Dalla sto-
riografia socialista è stata considerata la prima rivoluzione proletaria,
da Marx il primo governo operaio della storia. Dagli anarchici invece
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un primo esperimento libertario fermatosi però a metà strada. Nell’ul-
timo capitolo cercherò di chiarire soprattutto perché ritengo erronee
queste definizioni. Così come mi appare superata anche quella di
rivoluzione sociale, condivisa da alcuni fra gli stessi comunardi e da
buona parte del socialismo rivoluzionario e libertario, compresa – in
passato – la Corrente di cui faccio parte. Ritengo sia più preciso par-
lare di un esperimento comunitario, un intento rivoluzionario influen-
zato dal socialismo. 

* * *

Alle origini del concepimento e della realizzazione di questo libro
– oltre al dialogo con Dario già citato – c’è anche l’invito a «reagire»1

durante le prime settimane della chiusura per la pandemia: un pro-
fondo e motivato sprone a concentrarsi su studio e riflessione. Essen-
do quest’anno la ricorrenza del 150° anniversario della Comune ho
colto l’occasione per concentrarmi su una delle pagine più appassio-
nanti della vicenda del movimento operaio e riprendere la riflessione
più di fondo sulla rivoluzione e sul socialismo che ha accompagnato
finora la mia vita e il mio impegno.

Quando ho proposto alla Direzione ricerca della Corrente umani-
sta socialista di rendere omaggio alla Comune a modo nostro ho rice-
vuto l’accordo entusiastico di Dario che mi ha suggerito di scrivere
un libro.

I primi ringraziamenti vanno a lui: principale ispiratore della Cor-
rente e autore di numerose opere, una delle quali ho avuto il piacere
di curare.2 Mio principale maestro da sempre, cioè da quando, ormai
più di 30 anni fa, ho incontrato la Lega socialista rivoluzionaria, ante-
signana della Corrente umanista socialista. Anche in quest’occasione
Dario mi ha suggerito e incoraggiato a trarre una nuova interpreta-
zione.

Claudio (Claude) Olivieri, della Direzione ricerca, mi ha accompa-
gnato, sostenuto, consigliato, corretto durante questi mesi. Ovviamen-
te mi assumo tutte le responsabilità per le tesi che sostengo; mi scuso
in anticipo se nel testo ci sono imprecisioni o errori. A Claude, con il
quale condivido un lungo impegno su più piani, riservo solo i meriti. 

Un sentito ringraziamento a Carla Longobardo, ispiratrice della
Corrente umanista socialista, cha ha curato l’editing di questo libro,
correggendo alcune imprecisioni, suggerendomi modifiche, contri-
buendo così a migliorare l’espressione e quindi la fruibilità. 
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Insieme negli anni ci siamo dedicati specialmente alla storia e
alle teorie del movimento socialista, guidati con creatività e rigore
da Francesca (Franci) Fabeni, alla quale mi unisce un trentennale
legame di amicizia ideale e a cui devo buona parte della mia forma-
zione. Troppo numerose le personalità con le quali ho condiviso la
passione sul tema delle rivoluzioni e del socialismo per poterle
menzionare tutte. Mi limito a ricordare le principali. Di Dario Renzi
ho già detto. Con Piero Neri almeno da 15 anni a questa parte ho
mantenuto uno scambio costante sulle rivoluzioni e sulle teorie di
liberazione. Antonio Pedace, profondo conoscitore di Marx e del
marxismo, ha contribuito a spiegare l’erroneità del socialismo scien-
tifico, ma anche a valorizzare gli spunti umanisti presenti nei primi
scritti dell’economista di Treviri. Con Federico Gattolin ho condiviso
l’interesse di studio proprio sulla Comune di Parigi e sull’esperienza
di Kronstadt, argomento delle lezioni tenute insieme al corso di
insegnamento della Scuola internazionale, diretta negli ultimi anni
da Claudia Romanini. Valentina (Vale) Giusti ha contribuito con
riflessioni originali, spingendo(ci) a ripensare le figure e il lascito di
alcuni socialisti ottocenteschi, come anche dell’Opposizione di sini-
stra allo stalinismo. Con Anabel Cubero e Rocco Rossetti, oltreché
con Dario e il mio amico Giovanni Pacini, ho mantenuto intensi
scambi sulla rivoluzione sociale e su quella spagnola in particolare.
Con Sibilla Caroppo interessantissime discussioni sui marxismi rivo-
luzionari. Con Marco Lombardi riletture audaci di alcune figure bol-
sceviche, soprattutto di Christian Rakovskij. Più recentemente ho
avuto un intenso scambio a distanza con Mario Larroca, appassiona-
to di storia del movimento operaio e curatore di alcune pubblicazio-
ni sul socialismo in Argentina. 

L’elaborazione di Sara Morace sul genere primo e sulle origini
femminili dell’umanità è una fonte continua di ispirazione, mi ha gui-
dato soprattutto nella riscoperta del protagonismo delle donne
comunarde.

Con Emy Benvenuti, Antonella Pelillo, e con le compagne e i
compagni con cui mi impegno quotidianamente, ho avuto il piacere
di un confronto ideale costante oltre che un sostegno psicologico.
Un sostegno prezioso mi è venuto, come in buona parte delle opere
della mia vita, da Leticia (Leti) Urién, che mi ha incoraggiato e oltre-
tutto ha avuto spesso la pazienza di guidarmi e aiutarmi fra i meandri
delle diavolerie tecnologiche.
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Last but not least, questo libro sulla Comune vuol rendere omag-
gio in Italia all’omonima «organizzazione umana per l’autoemancipa-
zione», come le piace autodefinirsi. L’ho scritto anche pensando alle
sue compagne e ai suoi compagni, alla «vecchia guardia» – a partire
da Renato Scarola – e alle sue dirigenti, guidate da Chiara Raineri e
Martina Caselli, alle nuove generazioni di persone generosamente
impegnate: affinché possiamo riscoprire fra le nostre fonti alcune
grandi vicende della storia umana. Alle amiche e agli amici, alle com-
pagne e ai compagni della nostra organizzazione dunque una dedica
speciale: viva la Comune!, vive la Commune!

L.G. aprile 2021

NOTE

1. Questo è il titolo di un articolo scritto per il quindicinale La Comune da Dario

Renzi e ora presente in D. Renzi, Adesso, la storia. Editoriali 2014-2020.

2. Si veda di D. Renzi, Le disavventure della rivoluzione socialista. Lezioni su

Rosa Luxemburg, Lenin, Trotsky, Moreno e altri.
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