
premessa

Questo libro parla di noi, del nostro essere
umani, donne e uomini. Non è un saggio scien-
tifico, una storia delle donne o un manifesto
femminista. Non è un libro per specialisti, né
per sole donne. Vuol essere un’osservazione calda
e interessata della specie umana e del valore
femminile che la connota e può qualificarla nella
prospettiva di un miglioramento delle nostre
vite. Nell’epoca che attraversiamo, per le difficol-
tà e le atrocità che tante/i nostri simili sono
costretti a patire – a cui si è aggiunta l’emer-
genza sanitaria che ha colpito il mondo –, cer-
care risposte credibili all’interrogativo «Come
possiamo vivere meglio?» appare come un di -
scorso astratto o, peggio, un problema senza
soluzione. Telegiornali e quotidiani sono pieni
zeppi di brutte notizie, conflitti e crimini, egoi-
smo e corruzione; le cronache dei femminicidi,
dipinti con le tinte di una macabra soap opera,
sono ormai quotidiane. Chi si impegna per gli
altri viene spesso ridicolizzato (quando non



6 il genere primo

direttamente criminalizzato) e bollato come
idealista, utopista, illuso; le controspinte sono
forti, il coro dei rassegnati scoraggia le buone
intenzioni, le sirene del privatismo e della nor-
malità chiamano a gran voce. Eppure ogni esse-
re umano si chiede come migliorare la propria
vita e non si limita a questo: destina tutti i suoi
sforzi per vivere più a lungo e più in salute, si
preoccupa della propria realizzazione, delle con-
dizioni lavorative ed economiche, di circondarsi
di persone care. Tutti cercano la felicità eppure
non è facile afferrarla o persino definirla. Tutto
porta a credere che in fondo essere felici sia una
chimera e che la vita vada vissuta adeguandosi
allo stato di cose, accontentandosi del male
minore e difendendo i propri interessi a danno
degli altri. Il sistema democratico in cui vivia-
mo non ha più molto da offrire per soddisfare le
esigenze più immediate né quelle più profonde
della gente, l’insoddisfazione e la disillusione
verso la politica sono sentimenti condivisi da
molti: lo testimoniano la partecipazione eletto-
rale sempre più scarsa e la sfiducia crescente nei
partiti. L’agonia della politica democratica ali-
menta rabbia e cinismo ma allo stesso tempo
apre spazi nuovi per progetti più a misura delle
donne e degli uomini e del loro protagonismo.
Di progetti e protagonismo c’è estremamente bi -
sogno. Nonostante i tentativi bellici e distruttivi
delle superpotenze statali, riprodotti in scala
minore anche nella società, la tensione alla vita
e a una vita migliore non è stata né potrà mai
essere cancellata, e se facciamo uno sforzo pos-
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siamo rintracciarla in ogni dove oltre la cortina
di negatività e le nebbie del pessimismo. Nessun
reportage o articolo potrebbe restituire in tutta la
sua portata lo straordinario processo di emersio-
ne femminile che si sta dando su larga scala
negli ultimi anni e il suo significato più profon-
do: milioni di donne sfidano leggi e culture
patriarcali, consuetudini e pregiudizi radicati
perché non si rassegnano a vivere in una condi-
zione di prigionia e di terrore, perché vogliono
essere vive, perché vogliono essere libere. 
Men che meno fa notizia lo sforzo quotidia-

no e silenzioso di miliardi di donne e madri che
danno la vita e se ne prendono cura, che la pro-
gettano e la mandano avanti. Eppure in tutto
questo c’è qualcosa di straordinario: è la straor-
dinarietà dell’umanità e innanzitutto del genere
che la guida nel suo cammino. 
Possiamo scegliere di guardare ai nostri simi-

li vicini e lontani per trarre ispirazione e nutri-
re la nostra stessa speranza, possiamo incon-
trarci fra gente comune che sceglie di essere spe-
ciale, anzi è necessario farlo perché vivere meglio
non può essere uno sforzo solitario o una que-
stione da risolvere una volta per tutte: vivere
meglio vuol dire molte cose e molto profonde,
molto simili e anche molto diverse, persino con-
trarie o contrapposte fra loro; può essere un per-
corso fantastico, certo non privo di turbolenze,
che comincia dal riconoscere il bene che c’è già
per poterlo arricchire sempre. Come umanisti
socialisti abbiamo scelto, attraverso uno straor-
dinario e avventuroso viaggio che dura da 40



anni, la strada della ricerca teoretica: una ricer-
ca da vivere in prima persona e assieme, che
riconduca le idee alla vita vissuta, che illumini
l’impegno a migliorarla; una ricerca non dog-
matica di ciò che è umano, sempre aperta ed
esplicitamente schierata con i più e più oppressi
per affermare un’ipotesi di comunanze umane
contro la cattiveria e la violenza diffusa. Il
punto di vista di questo libro è dunque quello
della teoresi generale dell’umanesimo socialista: le
considerazioni che svolgo sono il frutto di elabo-
razioni comuni della nostra corrente di pensiero
e di azione che ha preso le mosse «(…) dalla
specie umana nel suo divenire, dal genere fem-
minile depositario delle qualità più profonde di
socialità e cooperazione della specie (…)», come
recitavano le Ipotesi fondative della nostra cor-
rente, e dalla sperimentazione di organizzazio-
ni ispirate alla Corrente umanista socialista
(Cus): La Comune in Italia, Socialismo liber-
tario in Spagna e Comuna socialista in
Argentina. Ma l’attenzione e la riflessione sul
genere femminile ci qualifica fin dagli albori
della nostra opera: quando animavamo il movi-
mento delle donne proponendo un femminismo
rivoluzionario e scrivevamo nei nostri program-
mi fondativi dell’inseparabile legame fra libera-
zione delle donne e rivoluzione socialista, pas-
sando attraverso la svolta più significativa,
quella della pubblicazione di Origine donna di
Sara Morace dove si vede spuntare «il primo
seme del nostro umanesimo socialista», come
scrive Dario Renzi al proposito in Esseri rela-
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zionali e sentimentali; e arrivando ad oggi
con l’idea di primarietà femminile come uno
degli architravi della teoria generale dell’umano.
Spesso si ritiene che parlare dell’umanità sia

un fatto scontato o disutile. Eppure dall’intimi-
tà di un pensiero fugace, dall’argomento di una
conversazione, dalla trama di un libro, dal sog-
getto di un quadro o dal testo di una canzone
sempre fa capolino una qualche idea dell’uma-
nità, buona o cattiva, implicita o esplicita, inte-
ra o frammentata e sempre questa idea influen-
za e orienta nella vita, nelle grandi scelte e nelle
più piccole decisioni. Partire dalla nostra prima
e più grande famiglia, l’umanità appunto, signi-
fica per noi, navigatori in cerca dell’autoeman-
cipazione, non circoscrivere l’indagine a uno
scampolo di terra o ad uno scorcio temporale,
ma cercare di rintracciare le dotazioni essenzia-
li che ci accomunano con molteplici differenzia-
zioni a partire da quella dei generi. L’idea di
specie e quella dei generi non sono separabili:
non c’è un’umanità che precede o va al di là dei
generi, c’è una specie unitaria che immediata-
mente e inseparabilmente è due generi. C’è una
primarietà femminile che dà il segno alla specie
fin dalle sue origini e a ciascun individuo, fem-
mina o maschio che sia, fin dalla nascita. 
Uno dei problemi principali del femminismo è

stato non fare profondamente i conti con questo,
non andare alla radice, fermarsi in superficie,
cadendo nell’inganno della logica paritaria e sca-
dendo nella politica con il suo inevitabile corol-
lario di compromessi morali. Un’idea di prima-
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rietà femminile può invece illuminare e sospin-
gere un femminismo umanista inteso come impe-
gno delle donne che cercano e iniziano a vivere la
libertà per il proprio genere come principio di
libertà per tutti. Questo impegno potrà nutrirsi
e alimentare l’opera più complessiva e di lunga
lena di fondazione teoretica e culturale, di speri-
mentazione paziente e coerente ad opera delle
donne e degli uomini che lo sceglieranno.

*  *  *

Quando incontrai i compagni di Socialismo
rivoluzionario (organizzazione antesignana de
La Comune) cominciai a conoscere il nostro
profilo femminista rivoluzionario e mi entusia-
smai all’idea di un impegno di riscatto femmi-
nile contro il maschilismo che da sempre mal
tolleravo. Fu però con la lettura di Origine
donna che scoprii l’importanza di guardare in
modo radicalmente diverso al mio genere: ripor-
tando alla luce la storia dimenticata, partendo
dalle potenzialità creative delle donne e non
dalla sottomissione, dalla forza e non dalle sof-
ferenze. Questa presa di coscienza ha segnato
fortemente l’inizio e poi lo sviluppo del mio
impegno umanista socialista. 
Dario Renzi, principale ispiratore della Cus

e mio maestro di vita e di impegno, c’è sempre
stato, accompagnandomi e formandomi con
generosità infinita e permettendomi di essere la
persona che sono: la sua ispirazione e il suo
sostegno sono stati indispensabili anche per la
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scrittura di questo libro. Sara Morace, nostra e
mia guida, saggia e lungimirante, non mi ha
mai fatto mancare consigli e appoggio a tutto
campo. Lavorare al suo fianco nel team di ricer-
ca sul genere primo e nell’insegnamento alla
Scuola internazionale è stato ed è una scoperta
costante ed entusiasmante. Infine Chiara
Raineri «sorella del mio cuore» da tutta la vita,
la numerosa e chiassosa banda delle mie sorelle
«elettive», sono state eccezionali compagne di
viaggio, insieme a tutte le coraggiose protagoni-
ste dei collettivi Dipende da noi donne. Le prin-
cipali fonti di questo libro sono Fondamenti di
un umanesimo socialista ed Esseri relazio-
nali e sentimentali di Dario Renzi insieme a
Origine donna, Terzo tempo, I racconti
di domani di Sara Morace e L’origine fem-
minile dell’umanità dei nostri due autori
assieme. Se avessi segnalato con le note a piè di
pagina i riferimenti o le citazioni l’intero testo
sarebbe stato costellato di numeretti. Quindi per
coloro che volessero approfondire l’invito è di
immergersi nella lettura dei testi sopracitati per
continuare a riflettere.
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