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Chi sono le bambine e i bambini? Chi sia-
mo stati tutti noi da piccoli? Cosa vediamo
nell’infanzia, età della vita misteriosa e affa-
scinante? Cosa ci dice dell’umano ciò che in
essa rintracciamo? Cosa ne sappiamo e cosa
non sapremo mai?

Sono le domande che hanno portato alla scrit-
tura di questo libro, animato dall’intento di
indagare sulla prima età che è espressione delle
caratteristiche umane più profonde, per quanto
inizialmente confuse e caotiche: innanzitutto
dell’affermatività che contraddistingue la nostra
specie, del tendere alle altre persone e della spin-
ta sentimentale che ci muove, dello slancio verso
la conoscenza.

Cerca di mettere all’opera uno sguardo uma-
nista che però non sottintende nessuna idea di
natura umana (e infantile) «buona»: le tensio-
ni che ci contraddistinguono come esseri umani
possono essere orientate bene o male, a vantag-
gio o a discapito degli altri; si è in grado di indi-



rizzarle quando si è presa coscienza pienamen-
te, a partire dalla capacità di scegliere che si
afferma in ciascuno (e in modo unico) nella
gioventù, interrogandosi e facendosi un’idea del
mondo, degli altri, di sé e di chi si vuole essere.

E prima? Qui comincia la difficoltà di una
riflessione sull’età in cui non c’è coscienza pie-
na, ma una tensione ad essa molto iniziale e
ingarbugliata, fantasiosa e caotica, come tutto il
mondo interno, che si va conformando, di una
bimba o di un bimbo. Ulteriore difficoltà: non
è possibile intervistare i soggetti di questa ricer-
ca su loro stessi; o meglio, lo si può anche fare,
ma le loro risposte tendenzialmente non vanno
d’accordo con la logica degli adulti e comunque
non si basano su una vera e propria consapevo-
lezza di sé… proprio perché sono in fase pre-
cosciente.

Dell’infanzia, inoltre, è difficile riflettere in
modo indistinto, prescindendo cioè dall’età dei
bimbi di cui si sta parlando, perché ad esempio
un bimbo di qualche mese è molto diverso da una
bimba di 8 anni, anche per come cambia via via
– e in maniera non lineare – lo spazio della
tensione alla coscienza che si va facendo strada. 

Quello che avete tra le mani è un libro breve
ma ha un percorso lungo: la riflessione sull’in-
fanzia, infatti, negli ultimi anni ha assunto
sempre più spazio all’interno della ricerca teori-
co generale dell’umanesimo socialista – ambi-
ziosa fondazione in fieri dell’omonima Corren-
te di pensiero e di azione umanista socialista
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(Cus), la cui elaborazione è concentrata in
particolare nei volumi del Corso di teoria
generale di Dario Renzi – ed è sempre più
parte del suo sguardo sull’umanità e sulle sue
essenze più profonde.

Le radici di questa riflessione sono ancora più
lontane e si ritrovano anche in altri scritti fon-
damentali, quali Origine donna di Sara
Morace e il suo saggio Per una libera arte di
generare, che ha dato la possibilità di pensare in
maniera inedita questa capacità femminile, o
ancora il successivo L’origine femminile del-
l’umanità in cui, insieme a Dario Renzi, l’au-
trice dialoga dell’esordio che accomuna donne e
uomini e della primarietà del genere che dà la
vita. Più recentemente il pensiero dell’infanzia
si è arricchito dell’interpretazione degli studi
delle scienze cognitive di cui Antonella Pelillo ha
scritto ne La mente affermativa. Opere com-
plessivamente formative per chi scrive, oltre ad
essere fondamentali nell’elaborazione di un pen-
siero dell’infanzia.

Questo testo, quindi, si avvale della lunga
elaborazione condotta dalla Corrente umanista
socialista, di cui mi sento protagonista e benefi-
ciaria; cerca di offrire uno sguardo e un approc-
cio all’infanzia che discende dalla messa all’ope-
ra delle sue coordinate generali provando a pro-
pria volta a dare degli spunti sulla più genera-
le riflessione sull’umano.

Ad esempio nel testo si sviluppa la riflessione
sui presupposti infantili come leva di un pro-
getto autoemancipatorio di ricerca del bene in
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chiave universale che vuole puntare all’assunzio-
ne di una vera e propria postura infantile:
attraverso di essa ciascuno può riflettere sul bim-
bo che è stato, ritrovandolo nell’adulto cosciente
(e capace di scegliere) che è oggi; può provare a
imparare da ciò che di meglio le piccole e i picco-
li, anche a loro insaputa, insegnano.

L’infanzia è un’età misteriosa, come si dice-
va, e per questo è bene, nella ricerca ad essa
dedicata, avere coscienza del non poter afferra-
re tanti aspetti: provare a essere umili anche
nell’attivare la fondamentale prova autobiogra-
fica dell’essere stati tutti bambine e bambini.
Anche la nostra memoria, infatti, si va for-
mando nel tempo e si mescola all’immaginazio-
ne propria e ai racconti altrui e non la si può
certo prendere come verità assoluta.

L’approccio proposto considera le bimbe e i
bimbi come soggetti protagonisti – seppur anco-
ra solo tendenti alla coscienza – della crescita,
della conformazione creativa, caotica e soprat-
tutto unica del proprio mondo interno e del pro-
prio modo di rapportarsi alle altre e agli altri.
Protagonisti attivi, non soggetti passivi o deter-
minati dal contesto in cui crescono, anche se for-
temente imitativi e influenzati in modo signifi-
cativo da ciò che li circonda. Bambine e bambi-
ni da imparare a conoscere con attenzione e
rispetto, quindi, ai quali si può star meglio vici-
ni per accompagnarne la crescita, consapevoli del
maggiore bisogno di combattere i seri peggiora-
menti della condizione infantile, presenti diver-
samente in tutto il mondo.



Considerando la crescita e la differenziazio-
ne possibile nel suo percorso, per ogni capitolo
(in cui viene trattata una caratteristica infan-
tile come focus principale) il primo paragrafo si
riferisce a una fascia d’età che va dalla nascita
ai 2 anni, il secondo a chi è tra i 3 e i 6, il ter-
zo a chi ha tra i 7 e i 10/11. Si tratta ovvia-
mente di fasce molto flessibili, individuate per
orientarsi nella conoscenza, che presentano anche
tante differenziazioni al loro interno. Peraltro,
il mio rapporto diretto attraverso la decennale
opera di maestra nella scuola dell’infanzia ha
riguardato prevalentemente bambini di 3-6
anni, ai quali forse ho dedicato la maggior par-
te delle riflessioni. 
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