
INTRODUZIONE

Sono molti i motivi di interesse che sollecitano a pubblicare una raccolta di
testi sull’Ungheria del ’56 a 60 anni di distanza dagli avvenimenti. Il 1956
sembra così lontano nella mente di chi ha vissuto quel tempo e soprattutto
per le giovani generazioni, eppure proprio il contesto spazio-temporale
degli eventi è una prima ragione di interesse perché ci riguarda tutti molto
da vicino. Basta attivare solo un poco l’immaginazione e la memoria, per
proiettarsi in un’epoca speciale, per molti versi irripetibile. A soli dieci anni
dall’indicibile catastrofe umana della Seconda guerra mondiale si assisteva
all’apogeo di un vero e proprio sistema di dominio degli stati basato sul pre-
dominio delle potenze vincitrici del conflitto, Usa alla testa. Questi ultimi gui-
davano il sistema democratico globale dominante con l’appoggio dei princi-
pali stati «occidentali». In funzione di rivale/complice nel dominio, il subsi-
stema burocratico stalinista raggruppava attorno all’Urss gli stati del «sociali-
smo reale» dell’Europa orientale e di altre zone del mondo. Gran parte della
popolazione mondiale si trovava per la prima volta sottomessa ad un inten-
to di dominio complessivo e organico che non si limitava alla dimensione
politico-militare, ma abbracciava in modo pervasivo tutte le sfere dell’esi-
stenza giovandosi di un poderoso armamentario ideologico.1

Questo sistema politico globale, pur continuando a proiettare la sua greve
ombra sulle vicende di tanta parte dell’umanità, dopo il crollo di gran parte
dei regimi dell’Europa orientale nel 1989 e il conseguente tracollo del subim-
pero stalinista, pure nei suoi avamposti occidentali sta ormai vivendo un pro-
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1 Sul carattere totalitario del sistema politico globale si veda: Dario Renzi, Di un altro
socialismo, in Aa. Vv., Il libro rosso del socialismo. Speranze, ideali, libertà, Prospettiva
Edizioni, Roma 1998.



cesso di inesorabile decadenza che oggi si intreccia e si combina con quella
degli altri poteri oppressivi dominanti. Ma a metà degli anni Cinquanta il
sistema era nel pieno della sua affermazione e risultava veramente difficile
anche solo immaginare di poter sfidare nemici così potenti e apparentemen-
te invincibili. Gli operai berlinesi ne avevano avuto un saggio nel 1953.2

Ebbene, la popolazione ungherese è stata la prima in Europa a sfidare
apertamente il Cremlino. Costretta per 20 anni sotto il tallone di ferro del
regime filonazista di Horthy, ancora bisognosa di riprendersi dagli orrori
della mattanza bellica, pativa allora infinite sofferenze materiali e morali
sotto il regime stalinista di Rákosi. Ma nonostante tutto ciò, ha trovato la forza
di riscuotersi, cercando di aprire la strada ad un futuro differente. Un paese
piccolo e isolato, orgoglioso della propria tradizione nazionale e della pro-
pria lingua, difese per secoli dall’incombere delle grandi potenze e degli
imperi che lo attorniavano minacciosi o lo soggiogavano senza mai riuscire
a sovrastarlo pienamente.
È in questo contesto peculiare che verso la fine del 1956 l’inizio di radicaliz-

zazione di un settore di intellettuali fa da sfondo ad una mobilitazione popo-
lare inizialmente pacifica ma immediatamente costretta sul terreno dell’insor-
genza armata dalla repressione della polizia segreta e dai carri armati sovietici.
Una sollevazione aperta di ampi settori popolari – giovani e lavoratori alla testa
– contro il regime stalinista che sfocia nei primi passi di una rivoluzione, anco-
ra ai suoi esordi quando viene stroncata fulmineamente dalla controrivoluzio-
ne. Un processo che, nella sua fase di mobilitazione diffusa, dura solo poche
settimane: gli studenti iniziano a mobilitarsi il 23 ottobre e già il 4 novembre i
panzer sovietici invadono la capitale ungherese. Ma nonostante la sua vita
breve e la sua sanguinosa sconfitta, questo esordio di rivoluzione ha dimo-
strato che la vita non era congelata dietro la «cortina di ferro» a dispetto della
ferocia sistematica dell’oppressione e dello sfruttamento dello stato stalinista
ungherese. Un vero e proprio mostro, quest’ultimo, eterodiretto da Mosca e
fondato sulla menzogna e sul terrore della polizia segreta, con il suo arma-
mentario di schedature, minacce, incarcerazioni, interrogatori e camere di tor-
tura per costrtingere i presunti «nemici del popolo» a confessare crimini mai
commessi contro il partito e il socialismo, puniti con dure pene o con la morte
secondo il macabro copione narrato magistralmente da Arthur Koestler.3
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2 Il 16 e il 17 giugno 1953 un’improvvisa protesta dei lavoratori di Berlino Est sfociò in uno
sciopero generale e si diffuse in altre città tedesco-orientali, trasformandosi in una vera e pro-
pria rivolta contro il regime stalinista repressa sanguinosamente dai carri armati sovietici.

3 Cfr. Arthur Koestler, Buio a mezzogiorno.



La sollevazione popolare e operaia ungherese del ’56 ha avuto il merito
indiscutibile di squarciare il velo sulla gigantesca menzogna del presunto
socialismo delle «democrazie popolari»,4 e sul fiato corto delle grandi illusio-
ni nei confronti della «destalinizzazione» di Krusciov.5 Ma solo per chi volle
aprire gli occhi. Pur non senza sussulti e contraccolpi nelle loro file, i partiti
comunisti a livello internazionale si schierarono infatti con la repressione6 e
gran parte della sinistra mondiale non colse un segnale così forte. L’Ungheria
aprì soltanto la strada, ma ci volle un processo lungo e travagliato con espe-
rienze cruciali assai diverse fra loro, dal ’68 di Praga7 alla Polonia del 1980,8

per arrivare al fatidico 19899 che segnò il vero e proprio crollo dell’impero
stalinista.
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4 Così venivano definiti gli stati dell’est europeo (Germania orientale, Romania,
Yugoslavia, Polonia, Cecoslovacchia, Bulgaria e la stessa Ungheria) invasi dall’Armata
rossa nell’ultima fase della Seconda guerra mondiale e nei cui territori,  con il beneplaci-
to delle potenze democratiche occidentali, si erano costituiti stati «socialisti» totalmente
asserviti al Cremlino.
5 Nel febbraio 1956 al XX Congresso del Partito comunista dell’Urss (Pcus), viene presen-
tato il «Rapporto Krusciov» che documenta in modo circostanziato una parte dei crimini di
Stalin. L’annuncio del leader del Pcus di voler superare il «culto della personalità» e alcu-
ni degli aspetti più deteriori dell’epoca Stalin, susciterà considerevoli quanto illusorie spe-
ranze in un’autoriforma dell’apparato comunista.
6 La direzione del Partito comunista italiano guidato da Palmiro Togliatti si distinse duran-
te tutto il processo per il suo appoggio alla repressione sovietica. Il 25 ottobre 1956 la
prima pagina del quotidiano del Pci L’Unità uscì con il titolo: «Le bande controrivoluzio-
narie vengono costrette alle resa dopo i loro sanguinosi attacchi contro il potere sociali-
sta». Non mancarono posizioni di dissenso come quella della Segreteria della Cgil del 27
novembre ’56 o il Manifesto dei 101 firmato da intellettuali in gran parte iscritti al Pci.
Anche nella base del partito ci furono ripercussioni: nei mesi successivi il Pci perse
200.000 iscritti, circa il 10% del totale.
7 Nel gennaio 1968 in Cecoslovacchia si sviluppò un’imponente mobilitazione popolare
dai tratti rivoluzionari, nota come «Primavera di Praga», a sostegno del leader comunista
riformatore Alexander Dubcek in nome di un «socialismo con democrazia». Il 21 agosto
’68 l’Urss invase il paese avviando la repressione che impiegò mesi a piegare la resisten-
za popolare per restaurare la dittatura stalinista.
8 Nell’agosto 1980 in Polonia la lotta degli operai di Danzica e Stettino diedero la stura ad
uno straordinario processo di rivoluzione sociale che ebbe il suo fulcro in Solidarnosc
(Solidarietà), sindacato indipendente che diventò riferimento di un’intera «società clande-
stina» in rivolta contro lo stalinismo al potere. Nel dicembre 1980 il generale Jaruzelsky
attuò un «autogolpe» che riuscì a fatica nel suo intento normalizzatore. 
9 Sull’onda della comune rivoluzionaria cinese di piazza Tien an men del giugno ’89, si
sviluppano in tutto l’Est europeo processi diversi ma quasi simultanei di mobilitazioni di
massa, in alcuni casi di vera e propria insorgenza popolare. Per quanto assai fragili nei



*   *   *

Nell’intento di scrollarsi di dosso il giogo stalinista, la gente d’Ungheria ha
espresso una spinta genuina, ancorché confusa, nel cercare una via d’uscita
rispetto al quadro oppressivo esistente. Si è trattato di un processo significa-
tivo e originale che chiama ad uno sforzo complesso di interpretazione per
leggerne in chiaroscuro gli spunti migliori senza sottacerne i limiti. 
Un primo elemento che risalta è senz’altro la prorompenza del protagoni-

smo diretto e il grande coraggio, a tratti persino eroico, di tanta parte della
popolazione che, nel contesto così sfavorevole dell’Ungheria del tempo, è
una significativa riprova dell’incontenibilità dell’emergere umano che tende
a riproporsi permanentemente nel corso della vicenda della nostra specie.
Indagando le radici umane più profonde di questo emergere, va senz’altro
valorizzata la  ricerca di verità, di libertà, di giustizia vissuta come esigenza
di riscatto morale di fronte all’oppressione stalinista soprattutto in quella
«rivolta degli intellettuali» che fu uno dei tratti più originali dell’intero pro-
cesso. I suoi settori più sensibili e leali cercheranno senza reticenze di non
rimuovere le proprie connivenze passate con lo stalinismo, determinati a
redimersi in nome della ricerca finalmente onesta e sincera della verità e
della piena libertà d’espressione delle idee, venendo incontro a quell’incon-
tenibile sete di giustizia manifestatasi alla vigilia dell’ascesa popolare nell’e-
norme partecipazione popolare ai funerali di Rajk. Certo, molte tra le perso-
nalità più significative del mondo della cultura, in gran parte provenienti
dalle file del Pc ungherese, cullavano ancora la speranza di poter procedere
ad una riforma dello stato «socialista» e spesso anche dello stesso Partito
comunista, nello spirito del XX Congresso del Pcus. Ciononostante, questo
coraggioso settore di scrittori e intellettuali, in controtendenza con le attitu-
dini all’acquiescenza così frequenti nel mondo della cultura a livello interna-
zionale, ha avuto senz’altro il merito di ispirare un intento di rivolgimento
morale che è stato un volano fondamentale della radicalizzazione unghere-
se. Esso ha trovato grande eco innanzitutto fra i giovani che sono stati i primi
a mettersi in movimento con i loro «14 punti», contenenti molte delle richie-
ste fondamentali dell’ascesa popolare, e che saranno fra i più coraggiosi e
determinati nell’animare la resistenza popolare. 
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presupposti, nei fini e nelle coscienze dei protagonisti, provocheranno la caduta, uno
dopo l’altro, dei regimi stalinisti di Germania, Ungheria, Cecoslovacchia e Romania. Due
anni dopo l’ondata raggiungerà il centro del potere stalinista in Russia, avviando il pro-
cesso di disgregazione dell’Unione sovietica.



D’altra parte, sicuramente decisivo in termini generali è stato il ruolo dei
lavoratori che sono scesi in piazza fin dalle prime ore a fianco degli studen-
ti, dando vita a numerosi scioperi e prendendo parte in prima fila all’insur-
rezione e alla difesa armata, fino a costituire l’ossatura fondamentale dello
sciopero generale a oltranza in cui si è espresso l’estremo atto di resistenza
prima della resa finale. Soprattutto, sono stati capaci di dar vita in tutto il
paese ad una rete capillare di «Consigli operai» rifacendosi alle reminescenze
della repubblica dei Consigli del 191910 o forse all’eco più lontana dei soviet
russi.11 I Consigli operai sono stati l’espressione di una spinta a organizzarsi
in modo indipendente dall’apparato stalinista. Si sono intrecciati con altre
espressioni creative della soggettività rivoluzionaria quali Consigli rivoluzio-
nari, Consigli nazionali e comitati di vario tipo diffusisi rapidamente a tutti i
livelli della vita associativa pubblica e sono stati capaci di favorire frequen-
temente il coinvolgimento dei più diversi strati della popolazione. Si trattava
di un abbozzo di potere alternativo allo stato stalinista? C’è da dubitarne,
stando ai contenuti degli appelli e risoluzioni dei Consigli operai stessi che
sembrano postularsi in molti casi soprattutto come strumento di controllo
economico della produzione o come corposo correttivo di «democrazia diret-
ta» non incompatibile con un’ipotesi di autogestione statalista simile a quella
della Yugoslavia di Tito. Non emerge però un respiro più ampio e profondo
che lasci intravedere accenni di un possibile ridisegno complessivo del vive-
re comune radicalmente alternativo all’apparato statale esistente. D’altra
parte non c’erano le condizioni soggettive perché questo potesse darsi.
Forse sarebbe potuta andare almeno parzialmente in modo diverso se la

rivoluzione avesse avuto il tempo e il modo di farsi pienamente tale e di
poter discutere liberamente delle proprie prospettive. Ma la controrivoluzio-
ne ha operato con tempestività e lungimiranza per impedire questa even-
tualità. Lo ha fatto ricorrendo fondamentalmente alla repressione militare,
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10 Il 21 marzo 1919 si formò in Ungheria un governo guidato dal leader comunista Béla
Kun che proclamò la dittatura del proletariato e il sistema dei Consigli, nazionalizzando
le banche, le industrie, i servizi e anche la terra, che però non venne ridistribuita ai con-
tadini. L’ostilità di questi ultimi favorirà gli intrighi delle forze reazionarie e di vari stati
limitrofi con il beneplacito delle grandi potenze. Il 1º agosto 1919 la «repubblica dei
Consigli» cadde in seguito ad un’offensiva militare dell’esercito rumeno.
11 Riprendendo l’esempio del soviet del 1905 a San Pietroburgo, durante la rivoluzione
del febbraio 1917, nacquero in Russia i soviet degli operai, dei contadini e dei soldati che
si estesero rapidamente nelle città e in parte nelle campagne, dando vita ad uno degli
esempi più avanzati di protagonismo diretto e, seppur inizialmente, di potenziale potere
alternativo popolare.



ma anche approfittando impietosamente delle fragilità del processo stesso,
come emerge in modo evidente nella vicenda delle trattative avviate da
Kádár con il Consiglio operaio centrale di Budapest, sorto come organismo
di riferimento di tutte le istanze rivoluzionarie in una situazione ormai in gran
parte compromessa.
Oltre al riconoscimento dei Consigli, le altre richieste fondamentali riguar-

davano la democrazia elettorale in base al pluripartitismo e la neutralità
dell’Ungheria rispetto al Patto di Varsavia e, pur tenendo presente la fallace
speranza nella forma politica democratica in quanto tale, avevano una forte
dirompenza entrando in rotta di collisione con lo stalinismo al potere.
Eppure, fino all’ultimo si è cullato il vano auspicio di poter riformare in que-
sto senso l’apparato esistente, eliminandone i settori più oltranzisti e scredita-
ti. Si spiegano così le enormi aspettative nei confronti di Imre Nagy, il diri-
gente meno compromesso con il rakosismo, ma convinto fino all’ultimo istan-
te della possibilità/necessità di un’autoriforma del Partito comunista. Una
figura, nella sua ambiguità e nella sua drammatica fine, per molti versi emble-
matica di una tragica illusione: quella di pensare che lo stalinismo internazio-
nale potesse contemplare un socialismo «alla maniera ungherese» guidato da
uno dei leader comunisti più sensibili alle istanze e alle peculiarità nazionali. 
E proprio la questione nazionale è uno fra gli aspetti più complessi. Lo spi-

rito patriottico, da secoli nella tradizione ungherese, ha infatti giocato un
ruolo enorme, con punte di retorica nazionalistica particolarmente esaspera-
te. Va, però, considerato che si è trattato in gran parte di un fenomeno di
risposta alla sanguinosa invasione straniera da parte dei soldati russi che ha
ridestato sentimenti di orgoglio nazionale molto radicati nel paese, già scos-
so da anni di dittatura all’ombra del Cremlino. In ogni caso, questa rivendi-
cazione dell’identità nazionale non si accompagnava, se non in casi sporadi-
ci, al desiderio di restaurare la monarchia o di ritornare all’odiato contesto
reazionario dell’Ungheria d’anteguerra. Su questo convergono significativa-
mente le più diverse versioni fornite dagli osservatori diretti.12

Le testimonianze sono concordi anche nel risaltare l’immensa
partecipa,zione popolare alla resistenza armata di uomini, donne, giovani e

16

12 Il noto giornalista conservatore italiano Indro Montanelli, confessa con ironico disap-
punto di non trovare «un bel branco di baroni, di gentiluomini di campagna… insomma
“borghesi” in piedi sulle barricate», ma «una società di operai, di studenti e di contadini in
cenci e ciabatte», una «società socialista in cui non è più discernibile nessun brandello, né
fisico, né morale di aristocrazia e di borghesia» (Indro Montanelli, «Esame di coscienza
dinanzi al popolo ungherese», Corriere della Sera del 25/11/1956, in Aa. Vv.,
«L’indimenticabile 1956», Micromega, n. 9, pp. 130-134).



anziani, persino adolescenti e bambini, che hanno incredibilmente tenuto
testa per giorni alla seconda superpotenza militare mondiale, muniti soltan-
to di poche armi e qualche molotov, ma animati da un indicibile senso di
indignazione, da una granitica convinzione di essere nel giusto. E se l’ideale
quarantottesco della resistenza, particolarmente diffuso nella gioventù, ha
favorito una logica dell’estremo sacrificio, ripetuti e frequenti sono stati gli
allerta a evitare scontri e provocazioni, le espressioni solidali verso gli altri
popoli in nome del diritto a vivere in pace, gli inviti alla fraternizzazione con
le truppe russe in molti casi andati a buon fine. Sono particolarmente signi-
ficativi in questo senso i ripetuti appelli a evitare inutili spargimenti di san-
gue diramati mentre ormai infuriava la battaglia, fino alla scelta di interrom-
pere i combattimenti per convogliare la resistenza su uno sciopero generale
a oltranza protrattosi per settimane con il sostegno generalizzato della popo-
lazione della capitale. Una prova di grande forza e dignità scandita dagli slo-
gan ironici apparsi sui muri per rispondere alla ridicola accusa mossa agli
insorgenti di essere «controrivoluzionari», «fascisti», «agenti della borghesia
imperialista», «traditori degli amici russi».  
In generale, dal punto di vista del ricorso alla violenza c’è stato un impor-

tante sforzo di contenimento da parte dei resistenti a fronte della spietata cru-
deltà degli aguzzini stalinisti e delle decine di migliaia di vittime dell’inva-
sione militare. Non sono mancati ingiustificabili linciaggi e altri episodi ripro-
vevoli di vendetta sommaria, amplificati a dismisura dalla propaganda stali-
nista, ma reiterate sono state le voci di condanna di simili aberrazioni da
parte di organismi rivoluzionari e personalità autorevoli. Del resto, la stessa
versione ufficiale del governo Kádár va nel senso di casi isolati e circoscritti,
quasi sempre nei confronti di persone direttamente responsabili del massa-
cro della popolazione inerme. Non si è trattato quindi di una violenza gene-
ralizzata e meno ancora dell’utilizzo del terrore come metodo di lotta. La rab-
bia popolare si è diretta principalmente contro i simboli del potere, non con-
tro le persone come tali, e per intere settimane si è registrata l’assenza pres-
soché totale di casi di criminalità comune, di aggressioni individuali o di atti
di antisemitismo.13

Un’ultima considerazione riguarda il ruolo delle donne. Senza dubbio
sono state protagoniste delle mobilitazioni, della sollevazione e della resi-
stenza, credibilmente più di quanto dicano le testimonianze dirette in gran
parte provenienti da uomini. Non risultano tuttavia esserci tracce di denun-
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13 Importanti elementi in questo senso vengono proposti in Ferenc Féher- Ágnes Heller,
Ungheria 1956, il messaggio di una rivoluzione un quarto di secolo dopo, pp. 211-223.



cia del carattere patriarcale dell’oppressione esistente, né espressioni parti-
colari ed evidenti di autorganizzazione diretta delle donne o del loro ruolo
nell’esperienza e nella vita dei Consigli. Un elemento rilevante da considera-
re al momento di dare un giudizio complessivo sull’intera vicenda.

*  *  *

Cercando di offrire elementi utili a una valutazione d’assieme del ’56
ungherese è bene tener conto dei grandi cambiamenti intervenuti negli ulti-
mi decenni e in particolare dell’affacciarsi 5-6 anni fa di rivoluzioni di tipo
nuovo nel Vicino Oriente e nell’Africa del Nord. Nell’agorà di piazza Tahrir
in Egitto e nel primo anno della rivoluzione siriana si è espresso un inizio di
cambiamento radicale inedito nell’animo delle persone che, a partire da que-
stioni umane essenziali come la dignità e la libertà e in base al ruolo fonda-
mentale svolto dalle donne, hanno provato a battere nuove strade rispetto
alle rivoluzioni politico-militari, verso una logica di convivenza comune e di
pacificazione capace di superare le lacerazioni politiche, etniche e religiose.
Nello stesso tempo, hanno anche detto molto sui limiti intrinseci della rivo-
luzione cui non si può chiedere di risolvere i nodi più profondi che riman-
dano ad una fondazione culturale complessivamente alternativa agli assetti
oppressivi esistenti.
Queste rivoluzioni della gente comune sono state motivo di schieramen-

to attivo, di riflessione e di importanti elaborazioni per la Comune umani-
sta socialista14 – la corrente di persone e di idee che è riferimento com-
plessivo di vita e impegno per chi scrive – schiudendo nuovi interrogativi
rispetto ai processi rivoluzionari del passato. Su questa base è possibile
guardare sotto un’altra luce, senza venir meno al necessario sforzo di con-
testualizzazione storica, anche il processo del ’56 ungherese, che pure ha
ridestato a lungo, fin dagli albori, considerazione e interesse nella corren-
te di cui sopra.15
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14 Uno splendido libro dedicato a questi processi è Mamadou Ly con D. Renzi, Dall’Egitto
alla Siria. Il principio di una rivoluzione umana e i suoi antefatti.
15 Nel 1986 la Lega socialista rivoluzionaria (Lsr) – all’origine della ricca e complessa
vicenda della Corrente umanista socialista – organizzò una serie di conferenze a Roma,
Firenze e Genova nel trentesimo anniversario della rivoluzione ungherese con Balász
Nagy, protagonista diretto del Circolo Petöfi e del Consiglio centrale operaio di Budapest.
Fra le numerose elaborazioni pubblicate negli anni sul tema, ricordiamo il saggio di Nino
Demarinis, «L’Ungheria dei Consigli», in Aa. Vv., Il libro rosso del socialismo. Speranze,
ideali, libertà.



Alla luce dell’oggi, e riprendendo quanto detto in apertura, credo quindi
che, ferma restando l’esigenza di continuare ad approfondirne la conoscen-
za, sia plausibile parlare di una coraggiosa sollevazione contro un regime dit-
tatoriale basata su un’interessante ancorché iniziale radicalizzazione ideale.
Radicalizzazione capace di esprimere un importante protagonismo attivo di
ampi settori popolari, che stava appena iniziando a farsi rivoluzione. Un
esordio rivoluzionario, cui la controrivoluzione non ha permesso di speri-
mentare il proprio cammino, costringendolo sul terreno della resistenza
armata e strangolandolo sanguinosamente quando era ancora ai suoi primi
vagiti. La gente che ne è stata protagonista, per quanto imbrigliata nella logi-
ca e negli schemi della rivoluzione politica, stava probabilmente appena ini-
ziando a rivoluzionare se stessa, la propria coscienza e il proprio animo. Ha
comunque lottato con grandissimo coraggio ed eroismo pagando un prezzo
enorme alla scelta della resistenza armata, ma sapendo evitare di cadere in
una logica di vendetta o di rappresaglia nell’uso della violenza. Nel com-
plesso si è trattato di un processo che ha provato a cercare una strada per
fuoriuscire dalla gabbia dell’oppressione stalinista e schiudere le porte ad un
futuro differente però in modo fragile, confuso, a tratti persino ingenuo. Ha
fornito spunti importanti sul nesso fra il socialismo e i valori di libertà, veri-
tà e giustizia ma, vuoi per le sue debolezze teoriche intrinseche, vuoi per la
mancanza di esperienze concrete e di teorie adeguate a cui rifarsi, non è
emersa una nuova concezione del vivere in comune alternativa al quadro
esistente. Significativamente l’intero processo, il primo nel dopoguerra nei
paesi dell’area stalinista, non è stato occasione di ripensamento per le cor-
renti antistaliniste di orientamento marxista o anarchico, né ha visto il sorge-
re di nuove teorie originali in qualche modo «eretiche» rispetto all’impianto
ideologico fino ad allora prevalente.16

Vale la pena fare un’ultima considerazione che riguarda l’interesse in chia-
ve attualistica del ’56 ungherese per la comprensione di alcuni elementi
importanti della condizione umana del nostro tempo nel vecchio continente
e, in special modo, nella sua parte orientale. Si pensi, ad esempio, alle con-
seguenze sui tempi lunghi della tirannia stalinista, all’odio per l’idea di socia-
lismo che essa ha sedimentato nel vissuto di intere generazioni, contribuen-
do all’esacerbarsi dei peggiori rigurgiti nazionalisti, xenofobi e neonazisti.
Oggi in Ungheria assistiamo alla diffusione in ampi settori popolari di veleni
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16 Sulla fallacia dei presupposti fondativi delle teorie della liberazione predominanti per
decenni nel movimento operaio e socialista si veda D. Renzi, Le disavventure della rivo-
luzione socialista. Lezioni su Rosa Luxemburg, Lenin, Trotsky, Moreno e altri.



razzisti nei confronti di migliaia di profughi che fuggono dalla rivoluzione
tragicamente sconfitta in Siria, vittime della più terribile e cinica congiura
degli stati che la storia ricordi. Si sceglie tristemente di non voler riconosce-
re in loro i propri fratelli, rimuovendo quanto avvenuto a decine di migliaia
di ungheresi solo qualche decennio fa, in fuga disperata verso i paesi limi-
trofi mentre l’intero consesso internazionale degli stati, democrazie occiden-
tali in testa, aveva voltato loro le spalle.17

*   *   *

L’idea di questa raccolta di testi è quella di far conoscere le espressioni più
interessanti del ’56 ungherese, dando spazio alle suggestioni più vivide senza
occultarne gli aspetti contraddittori.
L’intento è stato quello di dare un’idea dello svolgersi delle vicende in ter-

mini molto essenziali cercando quanto più possibile di «dar voce» in primis ai
protagonisti diretti. Per questo il presente volume espone un alternarsi di
testimonianze, appelli, risoluzioni o altri testi selezionati, senza alcuna pre-
tesa di ricostruzione storica esaustiva, con l’intento di imbastire un «filo rosso»
che possa risultare interessante e coinvolgente per chi legge. Si tratta di una
scelta non esente da parzialità e arbitrarietà ma forse non meno credibile di
altre, tenuto conto che lo scopo è quello di provare ad avvicinarsi almeno un
po’ allo spirito, al sentito e al vissuto più autentico di quelle vicende.
Sono state privilegiate le espressioni più interessanti della soggettività rivo-

luzionaria e cioè la radicalizzazione degli intellettuali, il protagonismo dei
lavoratori e dei giovani, il sorgere e diffondersi di consigli e comitati, il pro-
tagonismo popolare nella resistenza armata. Si è cercato di dare almeno un’i-
dea dell’espandersi del processo sia nei vari ambiti della vita pubblica nelle
città come nelle campagne. L’ultima parte è dedicata ai giorni più incerti e
drammatici e alle più significative espressioni del rapido epilogo dell’ascesa
popolare.
La quasi totalità dei testi appare tradotta in lingua italiana per la prima

volta. Completa il volume una parte con riferimenti cronologici, biografici,
bibliografici e altre informazioni utili. 

17 Nel gennaio 1957 i rifugiati ungheresi in Austria erano 160.000. Altre decine di migliaia
arrivarono nei mesi successivi e furono smistati in Usa, Canada, Gran Bretagna, Germania,
Svizzera e altri paesi. Solo pochi fecero ritorno in Ungheria. Complessivamente si stima che
più di 200.000 abbiano definitivamente abbandonato l’Ungheria (così in: Melvin J. Lasky,
Die Ungarische Revolution. Ein Weißbuch, pp. 344-346). 
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In ultimo, voglio ringraziare in modo speciale Piero Neri che mi ha soste-
nuto nella cura di questo lavoro fin dal progetto originario. Gli appassionan-
ti scambi avuti con Piero sono stati molto importanti per la cura dell’introdu-
zione a questo volume e spero di essere riuscito almeno in parte a non
disperdere i preziosi indirizzi che mi ha generosamente offerto con fiducia e
rigore critico. 
Ringrazio inoltre Nino Demarinis per il proficuo scambio avuto in vista

della fase di chiusura del volume.
Un ringraziamento particolare va ancora a Francesca Cinnirella e Marisa

Foti per la loro disponibilità nel contribuire alla revisione dei testi tradotti e
all’équipe redazionale di Prospettiva Edizioni per la redazione finale e la rea-
lizzazione dell’opera.

Milano, settembre 2016 Giorgio Salmon
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