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“Il mio più grande sospetto è che ci bec-
chiamo il mondo che ci meritiamo”. 
Laconico e senza via d’uscita, come la 

sua inarrestabile deriva umana, il detective Ray 
Velcoro riassume il senso di questo nuovo e 
grandioso affresco americano della decadenza 
che Nic Pizzolatto ci offre con dovizia di partico-
lari. La prima puntata della seconda stagione di 
True Detective, che per esplicita scelta del cre-
atore e dei produttori vede setting, cast e storia 
completamente diversi, si presenta come un 
prologo a mosaico – promettenti abbozzi de-
lineano inquietanti personaggi. Questa volta, e 
sin dall’inizio, risulta chiaro che Pizzolatto non 
ci parlerà di detective reietti che lottano con se 
stessi e con ciò che li circonda per aggrapparsi 
ad un barlume di moralità positiva: nel paradi-
so dorato della California non c’è posto né per i 
buoni né per le buone intenzioni, al massimo per 
qualche buona azione che come effetto colla-
terale scaturisce fortuitamente da interessi con-
trapposti. Tale scelta sembra indicare la volontà 
del creatore di questa serie di mostrare il senso 
interno e diffuso della cosiddetta provincia nor-
damericana (come già rilevava J.A. Reacher ri-
guardo alla prima stagione da queste colonne), 
il limite tra grandi città scintillanti e degrado è illu-
sorio: il sindaco ultra corrotto di una piccola cit-
tadina devastata dall’inquinamento vive nel più 
lussuoso dei quartieri di Los Angeles. Il concetto 
di periferia è ormai concetto di comodo nell’inar-
restabile decadenza del sistema, risulta essere 

un’illusione palese per chi non vuole guardare 
poco più in là o semplicemente poco sotto la 
superficie. È lo schizzo di una decadenza che 
secondo Pizzolatto ha radici profonde e lontane 
nel tempo ed oggi si presenta sempre più buia 
e senza vie d’uscita. Luci e ombre del paesino 
di provincia, luci e ombre della grande città. 
L’assenza della luce come la sua rara presen-
za segnano il perimetro del buio morale in cui 
si incontrano l’ex soldato (protagonista di eccidi) 
ora disturbato poliziotto motociclista, la giovane 
detective dall’inquietante passato carica di odio 
e vendetta e l’investigatore corrotto e violento 
al soldo della malavita. Il palcoscenico, sotto gli 
occhi di tutti, è l’enorme giro di soldi sporchi che 
fa muovere l’edilizia e l’industria pesante, i luoghi 
di prostituzione e le linee della futura alta velo-
cità. La nuova stagione di True Detective è un 
racconto a più livelli, come i mostruosi raccordi 
autostradali della freeway californiane – tutto di-
pende da dove sei diretto e quanto sei disposto 
a scendere in basso. 

True Detective 
ideata e scritta da Nic Pizzolatto
Usa, 2014, con Colin Farrell, Rachel 
McAdams, Vince Vaughn, Taylor Kitsch.  
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Sì, è proprio un’altra sto-
ria quella raccontata in 
questo testo a più voci  

(curato da Francesca Vitel-
lozzi e dalla sottoscritta) la cui 
forma discorsiva non deve far 
sottovalutare il contenuto. Si 
tratta infatti della trascrizione 
degli otto appuntamenti della 
Lunga Estate di Vallombro-
sa del 2013 (di cui in questa 
calda estate si sta svolgendo 
l’ottava edizione) impostata e 
orchestrata da Dario Renzi e 
dedicata ad esplorare alcu-
ni grandi incroci della storia, 
passata, presente e possi-
bilmente futura, quando si 
sono intrecciate decadenze 
di vecchi assetti di vita e spe-
ranze di un futuro più degno 
per gli esseri umani. Si parte 
dai primi passi dell’umanità e 
si passa per Atene e dintorni 
attorno al V secolo a.C.; ci si 
sofferma sul Rinascimento 
provando a guardarlo non 
solo da Firenze ma da Pechi-

no e ci si immerge nella mo-
dernità tra il Seicento e il Set-
tecento; si guarda al sorgere 
problematico delle speranze 
di cambiamento nell’Otto-
cento e si affronta il dramma 
più grande, quello della Se-
conda guerra mondiale, par-
tendo dalla forza di chi ha sa-
puto difendere la vita lottando 
contro il nazismo; per arrivare 
ad oggi, tempo di grandi de-
cadenze e di possibilità per 
gli umanesimi, provando ad 
immaginare coordinate per 
una cultura del futuro. Il fatto 
che il testo mantenga la strut-
tura del parlato (sono riportati 
gli interventi di Dario Renzi e 
le relazioni degli oratori e del-
le oratrici che assieme a lui 
hanno approfondito i diversi 
temi) mette in risalto il carat-
tere aperto della ricerca, che 
si dipana attorno ad alcuni fili 
conduttori intrecciati tra loro, 
sperimentando tra l’altro, 
come spiega lo stesso Dario 
Renzi, “una miscela possibi-
le, potabile, udibile, godibile, 
di antropologia e filosofia, 
storia e sociologia, arte e 
scienza, come ingredienti di 
una ricerca in prima persona, 
di generi e di specie”. 

Una chiave di lettura (e an-
che di ricerca attualistica) che 
attraversa tutto il testo riguar-
da i percorsi della coscienza, 
laddove questa prima risorsa 
di cui tutti disponiamo ha una 
storia da indagare e non ri-
guarda solo la dimensione in-
dividuale, di cui anzi si tende a 
prendere coscienza solo in un 
secondo momento, sia nella 
vicenda di ciascuno che nel 
percorso dell’umanità. Il nes-

so quindi tra coscienza e sog-
gettività, nelle sue molteplici 
figure, è centrale per indagare 
il cammino della nostra specie 
ed è strettamente collegato 
agli sviluppi della conoscenza 
e alle sedimentazioni culturali. 
La ricerca di uno sguardo al 
mondo interno, e non solo a 
quello esterno, ha accompa-
gnato contraddittoriamente 
la nostra specie e permane 
uno dei grandi compiti per chi 
cerca un miglioramento d’as-
sieme della vita. Altro aspetto 
costitutivo, allacciato al prece-
dente, è la considerazione del-
la primarietà femminile all’in-
terno della specie (o invece la 
sua negazione), decisiva per 
la ricerca di umanizzazione: 
anche per guardare in modo 
adeguato al mondo interno è 
indispensabile guardare al ge-
nere madre della specie tutta. 
Attorno a queste coordinate 
se ne sviluppano altre, tra cui 
l’importanza dell’educazione 
come ricerca attiva di trasmis-
sione di culture della vivibilità o 
la ricerca di uno sguardo che 
provi effettivamente a rivol-
gersi verso la nostra specie 
nelle diverse aree del mondo 
in cui vive. Insomma, appas-
sionanti finestre sul passato 
presente futuro. 

Aa. Vv.
Tra umanesimo 
e decadenza
un viaggio nella vicenda 
della specie umana
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Vi sono due immagini 
emblematiche della per-
vasività del nazismo nel 

controllare la gioventù tedesca: 
la prima – che precede di qual-
che mese l’ascesa al potere di 
Hitler – è la marcia di sette ore a 
Potsdam il 1° ottobre del 1932 
di 100 mila giovani della Hit-
lerjugend guidati dal Reichsju-
gendführer Baldur von Schira-
ch. La seconda è del 30 aprile 
1945 quando, fuori dalla Can-
celleria di Berlino, Hitler passa 
in rassegna alcuni adolescenti 
pronti a combattere e morire 
per fermare l’Armata Rossa 
oramai a poche centinaia di 
metri dal bunker. La Hitlerju-
gend, la Gioventù hitleriana fon-
data dal partito nazionalsociali-
sta nel 1926, è il più terrificante 
programma mai progettato e 
messo in opera per il completo 
indottrinamento ideologico dei 
giovani tedeschi. Tra il 1933 e il 
1945 quasi tutti i ragazzi fisica-
mente validi vennero inquadrati 
in un mostruoso ingranaggio 
che li inghiottiva a dieci anni e 
li restituiva a diciotto ma solo 
per travasarli nelle Waffen-SS, 

le formazioni militari del partito 
nazionalsocialista. I giovani era-
no destinati a fornire “carne da 
cannone alla guerra”. La mag-
gior parte di loro finirono per 
essere gettati nella mattanza 
mondiale a 16, 15 e negli ultimi 
mesi del 1944-45 addirittura a 
14 e 12 anni. La manipolazione 
dei giovani e l’uso militare del-
le loro vite è parte dell’arsenale 
dei regimi oppressivi e totalitari 
e la Hitlerjugend nazista rimane 
nella storia come un paradigma 
tragicamente riproposto in altri 
fronti di guerra e di terrore nella 
contemporaneità, come oggi 
nel califfato nero dell’Isis e con 
Boko Haram.

La Werwolf (Lupo mannaro) 
era una sezione della Hitlerju-
gend voluta da Joseph Goeb-
bels, istituita alla fine del 1944, 
quando oramai era chiaro che 
la Germania non sarebbe sta-
ta in grado di contenere l’in-
vasione alleata. Erano giovani 
volontari tra i 14 e i 18 anni 
addestrati allo spionaggio e 
alle azioni di guerriglia e di sa-
botaggio, diretti da Reinhard 
Gehlen, la “volpe grigia”. I 
“lupi” operavano dietro le linee 
sovietiche nell’est Europa ed 

erano tanto efficaci e perico-
losi che lo stesso Stalin ordinò 
la costituzione di un ufficio 
apposito della NKVD, la fero-
ce polizia segreta stalinista, 
per stanarli e smantellarli. Alla 
resa tedesca i “lupi” – che si 
erano dimostrati tanto astuti 
ed efficaci quanto determina-
ti – servirono a modello per la 
riorganizzazione del servizio 
segreto della Repubblica de-
mocratica tedesca. La stessa 
“volpe” Gehlen – malgrado le 
responsabilità di crimini con-
tro civili russi e slavi, attentati 
e sabotaggi – venne prima 
reclutato come consulen-
te della Cia e poi, negli anni 
Cinquanta, nominato diretto-
re dei servizi di informazione 
della Germania occidentale, 
la Bundesnachrichtendienst, 
il servizio estero, nella quale 
lavorarono alcuni degli ex gio-
vani “lupi mannari” nazisti ora-
mai adulti. Successivamente 
riciclati tra le fila democrati-
che, al termine del conflitto i 
“lupi” avevano dato vita alla 
fatidica “Odessa”, la struttura 
segreta che permise la fuga 
in America Latina di molti ex 
criminali nazisti. 
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I lupi mannari

 Fabio Beltrame

Dal 1938 fino al 1942 la Hitlerjugend (Hj, 
la gioventù nazionalsocialista), la polizia 
tedesca e soprattutto la Gestapo furono 

sempre più impegnate nello stanare e reprimere 
le attività di gruppi di giovani ribelli organizzati in 
“bande” e conosciuti negli uffici della polizia se-
greta di Reinhard Heydrich come i “Pirati dell’E-
delweiss”. La pervasività della Hj nella vita dei 
giovani sin dalla prima infanzia non era riuscita 
infatti a prevenire del tutto gli atti di ribellione al 
conformismo nazionalsocialista e successiva-
mente azioni di vera e propria resistenza di cui 
furono protagonisti alcune centinaia di giovani 
tedeschi. La ribellione giovanile iniziò a diventare 
visibile già prima del 1933 con il rifiuto di mol-
ti di prendere parte alle attività della Hj. Alcuni 
giovani “ribelli” iniziarono a distinguersi dalla Hj 
ma poi con l’affermarsi del regime costituirono 
vere e proprie bande clandestine in aperta osti-
lità al nazionalsocialismo. Inizialmente li univa la 
passione per il jazz e lo swing o per l’arte e la 
letteratura che erano censurate e messe al ban-
do ma anche una generica ribellione all’oppres-
sione. I Pirati iniziarono a diventare un fenomeno 
preoccupante quando la Gestapo iniziò a regi-
strare l’aumento di azioni di boicottaggio diffuse 
nei luoghi di lavoro e soprattutto nelle scuole di 
cui erano “responsabili giovani di razza ariana”: 
apparivano graffiti, venivano organizzati vo-
lantinaggi e proteste nelle quali veniva criticato 
l’indottrinamento ideologico nell’insegnamento, 
il razzismo dei professori. Un fenomeno che 
giunse a criticare e sbeffeggiare le autorità sta-
tali naziste. Nel 1938 iniziarono ad intensificarsi 
i sabotaggi industriali per mano di giovani lavo-
ratori e le aggressioni dei capi delle sezioni locali 
della Hj. Il fenomeno è ben documentato nelle 
ricerche storiche Ian Kershaw, George Mosse 
ed Ernst Nolte ma è soprattutto l’autobiografia 
di Joachim Fest che ci offre la reale dimensione 
e l’importanza della ribellione giovanile. Joachim 
Fest fu un ribelle che diventerà, poi, uno dei 
più autorevoli storici del nazismo e biografo di 
Hitler. Egli racconta che nel 1942 la ribellione e 
resistenza dei Pirati rappresentava un problema 
di proporzioni inaudite per il regime. La stessa 

dirigenza della Hj venne costretta a riconoscere, 
pressata dalla Gestapo, che “la formazione di 
cricche, ovvero di aggruppamenti giovanili al di 
fuori della Hj, che era in aumento pochi anni pri-
ma della guerra, è aumentata di molto durante 
la guerra, a un tale livello che bisogna dire che 
esiste nella gioventù un serio rischio di crollo po-
litico, morale e criminale”.1 Le bande, di solito, 
erano formate da una decina di ragazzi e ragaz-
ze che si ritrovavano assieme ed organizzavano 
le azioni di sabotaggio nei quartieri dove viveva-
no, nelle scuole o nei luoghi di lavoro. Il loro van-
taggio era soprattutto nell’abilità di mimetizzarsi 
nella vita quotidiana, di apparire il più possibile 
“spensierati e poco interessati alle vicende po-
litiche”. Nel 1942 la Gestapo scatenò tremen-
de misure repressive contro i Pirati ed alcune 
centinaia di loro vennero deportati nei campi di 
concentramento di Dachau e di Flossemburg o 
furono giustiziati in pubblico perché avevano ri-
fiutato di arruolarsi nell’esercito impegnato nella 
devastante campagna di Russia. I vasti dossier 
accumulati dalla Gestapo sui Pirati più noti sono 
la dimostrazione che la storia della resistenza 
e dell’opposizione nella vita quotidiana soprat-
tutto dei giovani in Germania viene spesso “di-
menticata” sullo sfondo della Seconda guerra 
mondiale che descrive la società tedesca unita 
in modo ferreo dall’ideologia totalitaria. Ciò non 
fu, poiché una parte ebbe il coraggio comunque 
di sottrarsi ed opporsi alla complicità o anche 
solo al vile conformismo. 

1 Joachim Fest, Io no. Memorie di infanzia 
e di gioventù, Garzanti, Milano 2007
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