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INTRODUZIONE

Passeggiate londinesi (titolo originale Promenades dans Londres) è
una delle opere più significative di Flora Tristan ed è stata finora inedita
in italiano.
Solo da poco, grazie alla ricerca di Vincenzo Sommella, è uscita nel

nostro paese anche la sua prima biografia: Flora Tristan. Vivere nell’av-
venire 1; si tratta di un lavoro ampio, documentato e coinvolgente. La
scarsità di libri fino ad ora pubblicati in Italia di e su Flora Tristan è indi-
cativa di quanto questa protagonista dei suoi tempi, che era nota non
solo negli ambiti socialisti e i cui testi circolavano ben più di quanto oggi
si possa immaginare, sia stata rimossa e dimenticata per un lungo perio-
do. La ragione è da attribuirsi in primo luogo al significato pionieristico
del suo impegno e alla portata spesso dirompente delle sue idee.

Promenades è la testimonianza del quarto e ultimo viaggio di Flora
Tristan a Londra, nel 1839, e sarà pubblicato a Parigi nel 1840. Due anni
dopo ne esce un’edizione popolare a prezzo ridotto, fortemente voluta
dall’autrice, affinché i destinatari principali dell’opera potessero leggerla,
come ella argomenta chiaramente nella dedica alle classi operaie che pre-
cede proprio la stampa del ’42 (edizione prescelta per la versione italiana).
Il titolo del libro risponde molto parzialmente al suo carattere, poiché

Flora Tristan non si perde passeggiando nei luoghi più battuti dai turisti,
ma percorre sentieri poco frequentati o del tutto evitati, scopre le vie della
città nei suoi sobborghi più tristi, nei suoi quartieri più malfamati, nei suoi

1 Vincenzo Sommella, Flora Tristan. Vivere nell’avvenire, Prospettiva Edizioni,
Roma 2010.
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luoghi più degradati o densi di sofferenza e miseria. È un’instancabile
osservatrice del lato oscuro di Londra, sempre compartecipe del dramma
di vita impresso sui volti, non di rado deturpati dalla fame, di tanti bambi-
ni, donne e uomini incontrati. Il suo sguardo è spesso acuto, critico, sfer-
zante e appassionato; altre volte ingenuo o offuscato da quella stessa cul-
tura che condannava e contro cui cercava di battersi, rimanendovi, per
alcuni aspetti, imbrigliata. Ci parla anche di questo il suo atteggiamento
verso la città che impara a conoscere. È difficile dire quanto l’insofferenza
verso il mondo inglese sia, infatti, frutto del rifiuto per quello che Londra
era diventata o quanto viceversa sia figlia di un pregiudizio pregresso, che
si incrementa nel comprendere questa nuova realtà. Certo è che, dietro al
disagio (peraltro legittimo) provato per il tempo permanentemente uggio-
so, dietro al disgusto verso le bevande più amate in quella città, dietro al
fastidio di muoversi in una metropoli che dilata i tempi dei trasferimenti e
che costringe alla pesantezza di un alto costo della vita, si nasconde anche
un senso di grandeur francese alimentata da una secolare contrapposizio-
ne fra le due nazioni. Il senso di superiorità è legato, in primo luogo, alla
mistica della nazione francese e in essa al mito che accompagna la rivolu-
zione del 1789. Per molti, anche nel movimento socialista, questa rivolu-
zione sarà emblema non solo delle conquiste democratico-borghesi, ma
purtroppo anche un modello da imitare per preparare le rivoluzioni pro-
letarie. Per Flora rappresenta il messaggio delle possibilità delle classi
popolari, troppo presto frenate dai potenti, e rappresenta un esempio che
rivendica in varie occasioni anche proponendo un ’89 delle donne. Quali
che siano le ragioni del suo attaccamento alla nazione francese, risulta evi-
dente, ma pure paradossale, che, mentre si batte per la solidarietà fra i
lavoratori a livello internazionale e mentre denuncia la francofobia ingle-
se, non riesce a svincolarsi dalla medesima logica e anzi si colloca sullo
stesso terreno (come segnala giustamente François Bédarida nell’introdu-
zione all’edizione francese, edita da Maspero nel 1978). Per varie ragioni,
quindi, la sua penna è tagliente nel descrivere Londra e le sue brutture.
Ma attraverso la sua voce ci parlano le migliaia di persone e di vite

segnate o spesso travolte dall’industrializzazione. È il quadro composito
di una città mutata e progressivamente deformata, incredibilmente ingi-
gantita e difficile da vivere. L’incedere dell’industrialismo, della sua real-
tà e della sua logica impone grandi trasformazioni del lavoro e insepara-
bilmente della vita. Un lavoro spesso massacrante, alienato e alienante,
che prevede un trattamento inumano, fatica estrema e malattie; che indu-
ce all’abbrutimento e all’avvilimento, oltre che alla distorsione forzata di
alcune delle migliori caratteristiche umane e porta al degrado morale.
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Flora Tristan ci guida per le strade di Londra dove i bambini, magri e
coperti di cenci, giocano nel fango e nello sporco, dove le case umide e
squallide custodiscono la dignità e il dramma di chi, malato, vende le sue
poche cose per sopravvivere. Seguendo i passi dell’autrice si aprono le
porte delle fabbriche dove i lavoratori perdono ogni giorno un po’ di vita
e si ammalano; sotto scorta si entra nelle carceri dove non si contano le
condanne dei misfatti per fame.
Così come non ci nasconde nulla della condizione di sfruttamento, ella

non tace neppure sul degrado morale, sull’alcolismo, sulla frustrazione, che
spesso si traducono in violenza contro le donne; non ci occulta la perdita
di dignità, l’abiezione a cui possono giungere gli esseri umani. E scrive, per-
ché dalla consapevolezza di ciò che avviene possa nascere il riscatto. 
Flora vuole conoscere e sapere, sforzandosi di vincere il dolore della

compartecipazione – quella pietas che, ad esempio, nel quartiere irlan-
dese la fa soffrire a ogni passo –, ma insieme, spinta dal senso di giusti-
zia che la anima vuole che questa realtà venga conosciuta. Non c’è mai
un mero interesse documentario: la sua soggettività così scientemente
presente si esprime nelle valutazioni, nelle condanne, nei giudizi spesso
sferzanti, si propone, quindi, oltre la descrizione puntuale di ciò che
vede. La sua spinta alla conoscenza è inseparabile da un giudizio di
merito schierato e solidale poiché predisposto in questo senso da un
presidio morale, che filtra o si esprime chiaramente in tante pagine della
sua opera. Il suo bisogno di indagare nelle pieghe dello sfruttamento è
sorretto da una forte scelta di impegno al fianco degli oppressi, a cui si
dedicherà per tutta la sua breve vita, come dimostra anche l’ultimo suo
testo, Tour de France, scritto mentre si spostava da una città all’altra per
spiegare agli operai e alle donne l’importanza di essere organizzati. 
In questa scelta di impegno e di schieramento non mancano le con-

traddizioni. Il suo pensiero critico, per esempio, non è indenne da ele-
menti di moralismo e di paternalismo nei confronti dei lavoratori e delle
donne, considerati spesso tanto ignoranti o ingenui da continuare a sop-
portare un così profondo stato di oppressione. Inoltre oscilla nel cercare
la rotta su alcune questioni di fondo di natura morale. È colpita nel misu-
rare la miseria degli operai e nel verificare quanto la loro condizione
conduca chi la provoca – più che chi la subisce – ad un alto grado di dis-
umanità e di perdita di valori, tra cui principalmente il rispetto e la cen-
tralità della vita; ma nello stesso tempo è, per esempio, estremamente
accondiscendente verso un soldato che per rifiutare la quotidianità della
disciplina militare uccide a freddo il suo superiore. Trovare la strada per
non subire, non perdendo la propria umanità e non assumendo la logi-
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ca dei propri nemici, è una questione centrale e sarà particolarmente spi-
nosa e problematica nell’ambito del composito movimento socialista
negli anni a venire. In Flora Tristan, comunque, anche su questo terreno,
si trovano alcune significative intuizioni, su cui non si sofferma e che non
svolge esplicitamente.
La ricerca di strade di liberazione che si contrappongano al futuro pre-

visto dal potere dominante è, però, costante e rappresenta un tratto distin-
tivo del suo pensiero. Si ribella ad alcuni luoghi comuni consolidati, in
cerca di proposte e di iniziative che restituiscano dignità agli oppressi. E
mentre si fa beffe delle regole patriarcali e conservatrici del parlamento
inglese, che non ammettono le donne fra il pubblico, lamentando lo scar-
so ruolo che riveste il proprio genere nella società inglese, glossa ironica-
mente sui rappresentanti delle due camere e si entusiasma per il vigore
delle parole di Daniel O’Connell, l’irlandese (come si può leggere nel
capitolo 6, «Una visita alle Camere del parlamento»). Soprattutto è colpita
dall’impegno dei cartisti per quanto le insegnano con il loro operato sul-
l’importanza dell’unità e sul coraggio di stringersi per rivendicare i propri
diritti e, in particolare, da William Lovett, uno dei responsabili del movi-
mento e autore della «carta del popolo», (capitolo 5, «I cartisti»).
Però, contrariamente al cartismo e ad alcune sue manifestazioni di

rifiuto delle macchine, ovvero la testimonianza più eclatante dei cambi
negativi introdotti dalla tecnologia figlia del capitalismo, Flora Tristan è
una fan e una sostenitrice del progresso. Ammira la potenza della mac-
china, valuta positivamente le possibilità che essa apre anche da un
punto di vista produttivo e immagina il benessere che ne può scaturire
per tutta l’umanità. In questo senso non si sottrae, neppure lei, al peso
del positivismo imperante, così ideologicamente proprio della borghesia
nel suo sviluppo, ma pure di gran parte di coloro che cominciano a col-
tivare ipotesi di trasformazione socialista. Ella intravede le opportunità
che si aprono agli operai e a coloro che li vorranno sostenere, per colti-
vare al meglio i frutti del progresso verso un miglioramento della vita,
che possa annullare la contraddizione stridente fra un aumento assoluto
della ricchezza e la smisurata sofferenza di milioni di lavoratori.
Ci crede anche perché sostenuta dalla sua fede. Per la nostra, infatti,

non c’è contrasto fra la logica del progresso di cui è adepta e il messag-
gio di Gesù, a cui è profondamente legata e che abbraccia come un’an-
cora di salvezza proprio per il suo desiderio di proposte valoriali. Sente
un’indignazione e una collera crescenti per come il progresso viene indi-
rizzato dagli interessi degli sfruttatori senza scrupoli, per come la speran-
za di trasformazione positiva delle condizioni di esistenza, inscritta nel
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progresso, si infranga contro l’affamamento e la compromissione della
vita di migliaia di persone. Il suo sdegno si intreccia costantemente con
una visione di redenzione messianica, di fiduciosa convinzione che si
prepari un’epoca di radicali mutamenti sociali. Si tratta di una visione che
concilia la concezione teleologica positivista, così propria dei cultori del
progresso, con un esplicito finalismo religioso.
La possibilità di redenzione non è concepita, però, in chiave attendi-

sta, ma come frutto dell’impegno e della coscienza individuali e colletti-
vi e soprattutto è interpretata in maniera molto concreta, terrena. Risiede
nella forza della solidarietà, concetto e principio chiave per la Tristan.
Questo testo, come altri della stessa autrice, infatti, ci parla dell’impe-

gno di avanguardia vissuto in prima persona come pioniera di un pro-
getto di trasformazione socialista, ancora solo in nuce, fondato salda-
mente sulla dimensione solidale. L’insistenza di Flora è rivolta alla neces-
sità che i lavoratori si riconoscano nel comune sfruttamento, che si spec-
chino l’uno nell’altra e che abbiano consapevolezza di condividere le
stesse condizioni di vita. Le chance di riscatto sono tali solo sulla base
della forza di un comune pensiero solidale che avvicini gli oppressi al di
sopra dei confini nazionali. In questo senso non si possono disgiungere
il carattere e il contenuto di vari passaggi di Promenades dal suo ben più
famoso L’unione operaia, già pubblicato in Italia anni fa. In esso si svi-
luppa quell’intuizione, presente e così vivida nel primo testo, dell’impor-
tanza di una componente fondamentale per la possibile trasformazione
benefica della società: l’organizzazione indipendente dei lavoratori. Fra
di essi sottolinea con grande nettezza la funzione e la centralità delle
donne. Non si può prescindere, ci dice in primo luogo, dal riconoscere
la tragica condizione di sudditanza che esse vivono. Ce la illustra, in par-
ticolare, in alcune potenti e commoventi pagine in cui si sofferma sullo
stato di servitù e di annichilimento delle facoltà vissuto dalle prostitute e
sul crimine del loro reclutamento coatto; ma non meno significativi sono
i drammi quotidiani delle donne picchiate o violentate dai mariti o di
quelle costrette a mendicare o a delinquere per procurare cibo ai figli (di
grande impatto è il ritratto di una prigioniera che incontra nelle carceri,
contenuto nel capitolo 9). Antesignana del femminismo, il suo pensiero
in proposito si evince anche in queste pagine in cui traspare una sentita
rivendicazione della funzione decisiva delle donne come educatrici e
portatrici di una possibilità di affermazione del bene comune.
Una possibilità che ancora una volta, però, dipende dalla forza delle

idee solidali. Una potenzialità che, basandosi maggiormente sulle caratte-
ristiche femminili, tendenzialmente aliene dal conflitto e meno avvezze
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all’uso della violenza, può favorire e fare lievitare una trasformazione paci-
fica della società grazie all’espansione della solidarietà e del bene che ne
discende. La forza di questa convinzione affonda le sue radici non soltan-
to nella moltitudine di oppressi che si possono riconoscere come tali e
come tali liberarsi dalle catene, ma anche si basa sulla sua giustezza mora-
le, che può attrarre e conquistare anche gli elementi progressivi presenti
fra coloro che dominano. Le ingenuità e le illusioni contenute in quest’ul-
tima opinione, che risente dell’influenza di Owen (come si può evincere
dalla lettura dell’«Appendice»), non sovrastano e non nascondono la forza
di un messaggio originale, quello del potere dei legami solidali nella rige-
nerazione della società: un messaggio dirompente ai suoi tempi così come
estremamente attuale oggi, pur a distanza di quasi due secoli.
L’incipit e la garanzia che tutto ciò sia proponibile risiede in una caratte-

ristica profondamente umana: la facoltà di amare, di far primeggiare questo
sentimento e di fondare su di esso le relazioni sociali. In questa riflessione
l’eco delle idee di Fourier si intreccia con quello della religiosità del mes-
saggio d’amore evangelico. Flora rifiuta le ipocrisie della Chiesa e della reli-
gione istituzionale, ma, palpitante di aspirazioni mistiche, è segnata da una
dedizione completa ed è spinta anche ad assolutizzazioni esasperate che la
portano fino a sentirsi investita di una missione profetica. Ella, però, resta
allo stesso tempo molto fortemente e umanamente ancorata alla potenza
concreta dell’amore, mastice ideale di una società globalmente rinnovata.   
In questo terreno fertile mette radici la pianta dell’utopia di cui ci parla

Flora Tristan in una fase storica di grande fermento ideale, di fervida e
variegata, per quanto iniziale, elaborazione di carattere socialista. Una fase
in cui ragioni che radicano nelle tensioni più profondamente umane indi-
rizzano la speranza della trasformazione, l’affermazione di ipotesi di miglio-
ramento della vita e la ricerca di un utopismo socialista a più voci (si veda
a questo proposito la preziosa riflessione contenuta nella già citata biogra-
fia di Vincenzo Sommella). Una fase anche di positivo scambio e di ricerca
dell’incontro e del dialogo fra vari protagonisti e teorici, certamente mag-
giore di quella che poi seguirà. La prepotenza del socialismo scientifico,
infatti, con la sua presunzione e le sue scomuniche, liquiderà questo croce-
via del pensiero del socialismo e i suoi preziosi protagonisti in quanto
infanzia acerba e non solidamente basata. Su Flora, come sugli altri, calerà
la condanna ma, diversamente da altri, sarà anche vittima di una seria rimo-
zione: su di lei scenderà il silenzio. Varie sono le ragioni che concorrono a
questo destino e molte di esse hanno una stretta relazione con le pagine di
Promenades dans Londres. Una giovane donna non soltanto aveva osato
scrivere in modo pungente, acuto, crudo e al tempo stesso umano della
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condizione della classe operaia inglese, ma avanzava anche con deter-
minazione, nelle parole non meno che nell’impegno, l’urgenza dell’u-
nione organizzata sovranazionale degli operai. Ancora una volta la dedi-
ca dell’edizione del 1842 lo esplicita in maniera inequivocabile.
Nello stesso anno Engels, basandosi sulla conoscenza diretta del labo-

ratorio urbano e industriale di Manchester, scrive La condizione della
classe operaia inglese, che verrà pubblicato nel 1845. Certamente Engels
conosce il testo della Tristan, che aveva avuto una significativa diffusio-
ne e aveva fatto parlare di sé, ma non vi fa alcun riferimento, semplice-
mente lo ignora.
Nel 1848 Marx ed Engels, anche attraverso il Manifesto del partito

comunista, propongono un’organizzazione internazionale dei lavorato-
ri, ma ancora una volta Flora Tristan, la sua dedizione e la sua opera anti-
cipatrice di questa esigenza, sono rimossi.
A distanza di quasi due secoli e in ragione di quanto ha chiarito e

smentito il complicato svolgersi concreto della vicenda della nostra spe-
cie, ci si può maggiormente sottrarre e liberare dalla prepotenza dogma-
tica dell’ideologia del socialismo scientifico e dei suoi schemi necessari-
sti. Esso condivide la crisi profonda della politica, e per tanti versi ne
anticipa il tracollo e la fase di lunga decadenza finale. La crisi della teo-
ria di Marx ed Engels, e degli epigoni, radica nel suo stesso statuto fon-
dativo che si colloca nel solco borghese. Il socialismo scientifico si è pre-
teso l’unica e ultima risorsa teorico-pratica per la speranza socialista, ma
storicamente si è dimostrato incapace di dare spiegazioni della realtà
umana nella sua complessità e in costante mutamento, nonché di offrire
risposte affermative per la realizzazione di quella società socialista a cui
i suoi migliori sostenitori aspiravano.2

Cercare di assumere un punto di vista più radicalmente umano non
solo può permettere di svincolarsi finalmente dalla gabbia del dogmati-
smo marxista, ma soprattutto di riconoscere le caratteristiche essenziali
della nostra specie. Può permettere di rintracciare le tensioni e le inten-
zioni presenti e spesso urgenti nell’emersione di tante donne e tanti

2 Per approfondimenti in merito a una lettura umanista socialista del socialismo
scientifico cfr. Dario Renzi, Gli irrisolvibili del socialismo scientifico, in D. Renzi-
Anna Bisceglie, Rosa Luxemburg, II ed., Roma 2006; Mamadou Ly, Il materialismo
storico, Prospettiva Edizioni, Roma 2007; D. Renzi, Corso di teoria generale, libro I,
Fondamenti di un umanesimo socialista, Prospettiva Edizioni, Roma 2010; inoltre,
si veda V. Sommella, Socialismo confinato. Marxismi e questione nazionale, Pro -
spettiva Edizioni, Roma 2004.
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uomini che continuano a scegliere di far primeggiare la vita contro l’uc-
cidibilità imperante, l’espressione più intima della natura del potere bor-
ghese. Si possono imparare a vivere e ad interpretare le spinte più affer-
mative che in questo senso si sono espresse e si continuano ad esprime-
re, rafforzando così la comprensione delle radici umane della tensione al
miglioramento della vita. Tutto ciò riguarda una ricerca fondativa umani-
sta socialista in corso, consapevole dell’audacia che la novità dell’inten-
to rappresenta, ma al tempo stesso forte dell’umiltà di sapere di potersi
appoggiare sulle migliori esperienze teoriche e umane espresse dall’u-
manità. In questa convinzione ci si può tornare ad interrogare sui contri-
buti ideali che ci sono stati offerti valutando e apprezzando quell’ampio
panorama di personalità socialiste, così ricco e così misterioso. Si posso-
no scoprire o riscoprire con altri occhi le varie voci poco conosciute,
misconosciute o decisamente ignorate e viceversa potenzialmente così
foriere di tante sollecitazioni. Si potranno rintracciare, se lo si vorrà, le
tensioni più genuine, le molteplici intuizioni, gli spunti fertili e le tante
considerazioni quasi profetiche. Molte pagine potranno essere fonte di
insegnamento e di ispirazione.

Promenades dans Londres si colloca fra queste.

* * *

Paola Di Michele e io abbiamo curato il testo dandoci un’utile e positi-
va divisione del lavoro che ci ha viste impegnate su terreni differenti. 
La traduzione di questo testo ha richiesto un impegno particolare per

attualizzare prosa e riferimenti senza stravolgere lo stile di Flora Tristan.
Paola Di Michele, Cinzia Allegrezza e Valentina Miceli hanno curato la
traduzione con il sostegno di Vincenzo Sommella, studioso attento del-
l’autrice, mentre Carla Longobardo ci ha fornito alcuni preziosi suggeri-
menti. 
Si sono profusi in un impegno attento, generoso e rigoroso anche nei

particolari tutti i componenti della redazione di Prospettiva Edizioni:
Francesca Vitellozzi, Federico Gattolin, Francesca La Sala e la stessa
Paola Di Michele.

Pontassieve, 22 aprile 2011 Antonella Savio


