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INTRODUZIONE 

Il titolo di questo libro non è una provocazione, ma
un’ipotesi di ricerca basata sulla convinzione che
poche altre invenzioni nella vicenda umana siano
state così tempestive e funzionali a ristabilire l’«ordi-
ne dei padri» come la psicoanalisi (freudiana). «Il
trucco giusto al momento giusto» – l’ha definita
Rosalind Miles, l’arguta autrice di Chi ha cucinato
l’ultima cena? Storia femminile del mondo. Alla
fine dell’Ottocento, proprio mentre la soggettività
relazionale e collettiva delle donne conosceva un
momento storico di emersione in comune che metteva
in discussione i ruoli familiari e sociali, la cultura, le
relazioni nei e tra i generi, una dottrina totalitaria
ammantata di scientificità provvedeva ad un rilancio
in grande stile del sesso forte, cercando di teorizzare
nuovamente l’inferiorità anatomica, sessuale, cultu-
rale, morale... del genere femminile. 

Non certo una novità in assoluto ma, diversamen-
te da altri precedenti millenari – le religioni di «Dio
Padre» o le teorie filosofiche dell’«Uomo», – la psi-
coanalisi ha potuto avvalersi del clima ideologico pro-
gressista e della presunzione di certezza delle scienze
esatte anche sul territorio complesso e irriducibile
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dell’interiorità umana, facendo leva e approfondendo
le fragilità coscienziali delle donne e degli uomini.

Il riprodursi all’infinito della leggenda prepotente
sulla genialità indiscussa ed indiscutibile del fondato-
re Freud, che avrebbe contribuito in modo determi-
nante allo sviluppo del Pensiero umano, l’enorme
popolarizzazione di superficie di alcuni suoi assunti
in ragione di interessi dominanti compositi (dalle
baronie professionali ed accademiche ai vari detentori
dei privilegi di potere negativo che si avvantaggiano
di una simile visione rovesciata delle e dei protagoni-
sti della vita umana), hanno ostacolato per decenni
una seria disamina critica e il riconoscimento del
nucleo saliente di questa funzionalità oppressiva. Che
sembra riaffiorare tanto più nella caotica era dell’o-
dierna transizione, di decadenza ulteriore delle propo-
ste di chi domina, in cui sembrano destinati a franare
vecchi capisaldi culturali, sotto la spinta di nuove
urgenze umane, e perciò stesso ne vengono riproposte
rabbiosamente le scorie. 

Così, anche all’inizio del terzo millennio, le letali
filastrocche psicoanalitiche sulla pulsione di morte, sul
complesso di Edipo, sulla paura di castrazione, sull’in-
vidia del pene... continuano a propagarsi sostanzial-
mente indisturbate nelle accademie e nelle scuole supe-
riori, sulla carta stampata e via etere nel mondo occi-
dentale (e c’è chi ne sta studiando i destini in Cina). 

Una recente mappatura culturale curata dalla
Harvard University dà Sigmund Freud in prima
posizione come «personaggio più radicato nell’imma-
ginario collettivo», superando Darwin, Galileo o
Einstein e i cataloghi degli e-book ripropongono in
forma rinnovata, a prezzi stracciati, le operette com-
plete del dottore moravo approdato a Vienna.
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La nuova impennata editoriale è senz’altro anche
l’effetto della cessazione dei diritti d’autore a 70 anni
dalla morte di Freud, ma non ci sono solo motivi com-
merciali a sostenere e a riperpetuare il principale imbro-
glio culturale del Novecento. La statura del mediocre
teorico rapace affarista del lettino ancora giganteggia
proditoriamente e all’apparenza misteriosamente.

Ma negli ultimi anni, soprattutto in Francia, la
demolizione del mito è cominciata e la polemica si è
arroventata dopo l’uscita di meritevoli opere critiche.
Innanzitutto l’ampia antologia a più voci intitolata Il
libro nero della psicoanalisi, primo organico e testi-
moniato j’accuse della prepotenza dogmatica, della
disonestà teorico-pratica, dell’inconsistenza scientifi-
ca, dell’inefficacia terapeutica (o peggio del cinismo e
dell’irresponsabilità morale) del dottor Freud e dei
suoi adepti. Per tutta risposta, tanto per non smentir-
si, i freudiani e i filofreudiani più o meno ortodossi – o
anche i conformisti e i minimalisti che disincentivano
qualunque destabilizzazione critica delle autorità
novecentesche – hanno reagito demonizzando gli
avversari, «psicoanalizzandone» le recondite motiva-
zioni e approntando in tutta fretta una risposta Anti
livre noir. In realtà all’occorrenza sono stati rimessi
in circolazione interventi pronunciati, prima della
pubblicazione del Libro nero, ad un convegno contro
la corrente psicologica e psicoterapeutica cosiddetta
cognitivo-comportamentale, da cui l’opera antipsicoa-
nalisi è ispirata. A detta di alcuni il coraggio del Libro
nero, di decine di autori e autrici sotto la direzione di
Catherine Meyer, non sarebbe altro che un’espressione
di faide tra strizzacervelli. Invece è un prezioso squar-
cio dell’omertà che non sembra mosso da semplici
interessi di bottega. Oltre alle testimonianze dirette di
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alcune delle «vittime» e dei «feriti» sul campo, contie-
ne diversi saggi di valore preziosi per la ricostruzione
di alcuni dei perché e il come la psicoanalisi si sia
fatta strada con prepotenza.

Poi è stata la volta di Michel Onfray con il suo
Crepuscolo di un idolo. Smantellare le favole
freudiane che ha dato un altro contributo poderoso
alla demistificazione esplicita degli stereotipi cultura-
li che hanno consegnato alla Storia del pensiero
umano un Freud scopritore solitario, terapeuta abne-
gato, scienziato scrupoloso, rivoluzionario del sesso,
intellettuale liberale inviso alle dittature... Il controfi-
losofo Onfray, che si autodefinisce socialista liberta-
rio, appassionato investigatore delle tracce della ricer-
ca di piacere nella vicenda del pensiero umano, e
nemico acerrimo delle istituzioni che l’hanno ostaco-
lata, in primo luogo le religioni monoteiste, ha scelto
di applicarsi con dedizione al vaglio delle opere e delle
scelte di Freud per offrirne un ritratto teorico-esisten-
ziale inedito. Ne esce fuori un medico frustrato, un
pensatore grossolano che non si fa scrupoli di cam-
biare posizione senza dirlo, che ostenta umiltà per poi
sfornare postulati indimostrati, un borghese motivato
soprattutto dalla propria ambizione, avido di succes-
so e di riconoscimenti a qualunque costo.

Anche al Crepuscolo e al suo autore il common
sense filopsicoanalitico ha riservato il trattamento
del caso: ridicolizzazione e spregio, con tanto di pro-
nostici funesti sul declino più generale dell’intellet-
tuale Onfray.

Per chi scrive il riferimento a queste due opere è
doveroso, dal momento che questa breve raccolta s’in-
serisce a suo modo nel loro solco. Anzi ad esse riman-
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da, per chi voglia una documentata ricognizione del-
l’assenza di verifica sperimentale che inficia la pre-
sunzione della psicoanalisi di essere una scienza o dei
danni causati dal suo dogmatismo anche dal punto di
vista terapeutico.

Ma, come già si diceva, l’intento originario di que-
sto testo è ancora un altro: quello di contribuire, con
modestia pari alla determinazione, allo svelamento
del bluff e alla demolizione della psicoanalisi freudia-
na da una angolazione sua propria, attraverso cioè
una prima, sintetica critica alla «cultura» freudiana e
freudista da un punto di vista generale. 

Nei saggi che seguono si cerca di contrastare e con-
testare i presupposti di partenza e i risultati deva-
stanti di una certa idea della vita umana, del sesso,
della femminilità, delle facoltà e della soggettività
umane sottesa alla dottrina totalitaria del capostipite
della psicoanalisi, per come traspaiono nelle elabora-
zioni di Freud. 

Non è un’opera per addetti ai lavori e la sua posta-
zione visuale non è imparziale, accademica o professio-
nale. È un punto di vista «impegnato», innanzitutto in
un’ottica umanista, nel senso che chi scrive crede nella
possibilità e s’impegna perché le donne e gli uomini si
autoemancipino, possano cercare insieme una trasfor-
mazione migliorativa della vita e della riaggregazione
sociale, che la felicità su questa Terra e una ricerca di
bene comune in chiave universale e duratura sia pensa-
bile e praticabile. Non per un atto di fede incondiziona-
ta, ma per una convinzione nutrita teoricamente e
umanamente, soggettivamente sperimentabile. 

Sara Andreotti, Monica Bianchi ed io siamo acco-
munate da interessi di studio e di ricerca condivisa nel-
l’ambito della corrente ideale e umana Utopia sociali-
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sta, alle cui attività diversamente cooperiamo. Stiamo
cercando un approccio nuovo anche alla psicologia
attraverso il prisma di una teoria generale dell’umano
dal punto di vista dell’autoemancipazione possibile. 

Questi saggi sono maturati nell’ambito dell’oriz-
zonte ideale ed etico di un umanesimo socialista
schiuso dalla ricerca teoretica guidata da Dario
Renzi, in dialogo costante e rinnovato con Sara
Morace. Muovono da coordinate teorico generali che
suscitano il riconoscimento essenzialista di un prin-
cipio di natura umana, le idee-forza di comune uma-
nità e della primarietà in essa del genere femminile,
promuovono una logica di perfettibilità e di afferma-
tività, e l’impegno per affermare la potenzialità della
vivibilità contro la fattualità della prevalenza dell’uc-
cidibilità in questo sistema (il rimando doveroso è a
molte opere di autrici e autori della corrente Utopia
socialista, diverse citate in bibliografia, che sono il
retroterra indiretto e diretto di questi saggi, in primo
luogo Fondamenti di un umanesimo socialista di
Dario Renzi). 

È la visuale affermativa positiva e sottrattiva che
ci ha permesso davvero di guardare «dal di fuori» l’af-
fabulazione freudiana, di riconoscere meglio le falsifi-
cazioni e le miserie che il modello psicoanalitico di
«Uomo» suggerisce. 

E d’altra parte lo stesso sguardo teorico generale
che inquadra la critica della psicologia nel contesto di
fondazione delle «scienze umane» come ulteriore stru-
mento di razionalizzazione dell’oppressione borghese e
patriarcale, e la psicoanalisi come sua variante parti-
colarmente deleteria, ha indirizzato esplicitamente
anche lo scandaglio dei motivi del successo «di critica
e di pubblico» del freudismo, altrimenti poco spiegabi-
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le: la fortuna riconducibile soprattutto all’enorme fun-
zionalità oppressiva svolta da questa variante di deter-
minismo, ammantato al contempo di rigore scientifico
e assolutismo dogmatico, su terreni cruciali e coinvol-
genti per ciascuna donna e ciascun uomo.

Come si dice in queste occasioni, essersi richiama-
te ad elaborazioni e coordinate di riferimento non
comporta di per sé il buon uso di esse. 

Abbiamo provato a metterle all’opera, incoraggia-
te esplicitamente a superare le esitazioni che sempre si
accompagnano ai tentativi di sottrarsi più complessi-
vamente e concretamente ai monumenti ideologici
dominanti. 

Abbiamo scelto di cominciare da alcuni temi essen-
ziali che motivano i tre diversi saggi.

Sara Andreotti su ciò che è stato fin dall’inizio il
centro dell’elaborazione monista di Freud ovvero il
sesso meccanico, contraffazione dell’organicità ses-
suale reale e potenziale delle donne e degli uomini. 

Monica Bianchi sulla presunta scoperta dell’Incon-
scio come sostantivo, come entità tirannica che mina
alla base e tenta di erodere il «tesoro di libertà», ovvero
la potenza della coscienza, il prezioso luogo squisita-
mente umano delle possibili scelte benefiche. 

Infine un saggio in cui critico la visione antropo-
logica negativa delle essenze e della soggettività uma-
ne che traspare ancora più chiaramente dalle opere
freudiane più tarde, nel momento in cui l’apparato
gerarchico psicoanalitico è cementato e l’affabulatore
si dà da fare per generalizzare e consolidare «miti
scientifici» retrivi, usando la chiave della teoria della
libido e dell’ambivalenza nei confronti del padre per
accedere all’interpretazione di tutte le espressioni
della vita dell’«Uomo» (e puntellare così in modo rin-
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novato nel Novecento il pericolante assetto dell’ordi-
ne patriarcale). Alcune pagine sono dedicate ai moti-
vi del credito indebito riscosso da Freud anche tra le
file dei movimenti sedicenti emancipatori e agli equi-
voci avallati dai socialisti marxisti o «antiautoritari»,
che hanno contribuito ad alimentare la leggenda di
un Freud rivoluzionario.

Dando questo primo passo si è accresciuta la con-
vinzione dell’utilità e di quanto sia benefica l’opera-
zione di sgombero dagli ostacoli ideologici e culturali
che la psicoanalisi ha eretto sul cammino della libera-
zione delle donne e degli uomini. L’augurio è di aver
contribuito un poco a trasmetterla, visualizzando il
bisogno e la possibilità del compito.

luglio 2011
Carla Longobardo
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