
INTRODUZIONE

«…Non conosco la ricetta che permetterebbe di comportarsi
come un essere umano, so soltanto come lo si è…»

Presentiamo qui, in una edizione rinnovata ed ampliata, una
raccolta di lettere scritte da Rosa Luxemburg in un arco tempora-
le che va dall’ultimo decennio dell’Ottocento alla fine del 1918,
due settimane prima di essere assassinata, il 15 gennaio 1919, dai
Corpi franchi nel corso della rivoluzione tedesca. In questa rac-
colta la scelta delle lettere, tradotte da Cinzia Allegrezza, Paola Di
Michele, Agnese La Greca, Simona Persico, a cui va il mio ringra-
ziamento, privilegia quelle che esprimono più esplicitamente la
dimensione esistenziale della rivoluzionaria polacca in cui,
ovviamente, si trovano continui riferimenti alla situazione d’as-
sieme e all’impegno di cui era protagonista. 
Nelle lettere di fine Ottocento si trovano molti riferimenti al

profilo che distingueva la battaglia socialista condotta da Rosa
Luxemburg (insieme a Leo Jogiches, Adolf Warszawski,
Marchelewski ed altri) in Polonia. Il carteggio con Leo Jogiches
(a tutt’oggi esistente in versione integrale solo in lingua polacca)
è molto significativo al riguardo e ci restituisce allo stesso tempo
anche il travaglio della crescita umana di Rosa, che si dà anche
attraverso il plasmarsi di questa relazione, tra le più importanti
della sua vita.
Un tema saliente che, da varie angolazioni, ricorre in tutte le

lettere concerne il rapporto con il composito ambito umano
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della Seconda Internazionale. Spicca in questa raccolta la varietà
di dialoghi che Rosa Luxemburg coltiva con le sue interlocutrici
e interlocutori. 
Per tratteggiare sinteticamente alcuni snodi, possiamo menzio-

nare il modo in cui Rosa discute con Leo la scelta di trasferirsi
prima a Parigi e poi di andare a vivere a Berlino, nella Germania
della Spd, il più grande partito dell’Internazionale, e come espri-
me le aspirazioni e le preoccupazioni per la loro relazione. 
Altrettanto significativa è l’amicizia con Luise Kautsky. È note-

vole la cura con cui Rosa Luxemburg le si rivolge, incitandola a
irrobustire il senso di sé, a non vivere all’ombra di un marito tanto
ingombrante come doveva essere Karl Kautsky. Questa relazione
si rinsalderà negli anni, intrecciandosi con altre, per esempio con
l’amicizia di Clara Zetkin, una delle più autorevoli dirigenti del
lavoro femminile della Spd. Di fronte alla Grande guerra proprio
Clara e Franz Mehring saranno tra i pochi dirigenti anziani della
Spd a schierarsi con Rosa, che negli anni della guerra è sostenuta
dalla lungimiranza con la quale aveva caratterizzato la rivoluzio-
ne del 1905 in Russia come inizio di una nuova epoca. 
Il carteggio si infittisce e si arricchisce di riflessioni su più piani.

Abbiamo molti esempi di come la personalità di Rosa viene
maturando: nell’amorevole carteggio con Hans Diefenbach, nel-
l’affettuosa, ininterrotta conversazione epistolare con Sonia
Liebknecht, nella schiettezza con cui fronteggia i motivi critici
delle relazioni e nella ricerca di sincerità che le permette di met-
tere a nudo anche le proprie contraddizioni laddove sente fidu-
cia reciproca. 
Le numerose lettere dalle diverse carceri in cui Rosa viene

reclusa sono dense di poesia. Leggerle ci può aiutare a intuire la
serietà e il rigore con i quali la dirigente internazionalista inter-
preta il proprio impegno e la passione irrefrenabile per la vita
che, nelle sue molteplici espressioni, la anima. La scelta delle let-
tere di quest’ultimo periodo è volta a mettere in rilievo proprio
questo aspetto, anche considerando che alcune lettere maggior-
mente inerenti la battaglia internazionalista e il dibattito che Rosa
Luxemburg sostiene sui compiti socialisti in questa fase sono già
state pubblicate.1

Potranno essere d’aiuto nell’orientarsi in questo denso e artico-
lato dialogo a più voci le schede biografiche e la cronologia al
fondo del volume.
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Anche leggendo questa raccolta possiamo renderci conto di quanto le
lettere costituiscano una fonte speciale per conoscere Rosa Luxemburg
nella sua interezza, il suo pensiero in fieri, le sue scelte, le sue battaglie
teoriche, il suo schieramento socialista, il modo speciale in cui interpre-
tò il nesso tra impegno e vita. 
I motivi di sollecitazione, di interesse e fascino che spiccano nella per-

sonalità di Rosa Luxemburg e traspaiono specialmente dal suo carteggio
sono tutt’uno coi motivi contraddittori, con le tensioni incompiute, con
gli irrisolti della sua stessa personalità. 
Se scegliessimo di accostarci a Rosa Luxemburg semplicemente guar-

dando al lascito di un’intera schiera di rivoluzionari socialisti che fondaro-
no il loro impegno sulle basi del socialismo scientifico – che ritennero dot-
trina peraltro già abbondantemente fondata e compiuta dai suoi iniziatori,
Marx su tutti – spiccherebbe comunque la diversità di Rosa Luxemburg in
questo quadro. Una diversità su più piani, su cui torneremo. 
Ma questo approccio la relega alla dimensione del passato, limitando

le lezioni che se ne possono trarre, per definizione non lineari. Ed è pro-
prio questo approccio uno dei motivi che ha permesso un’ininterrotta
serie di rimozioni di Rosa Luxemburg nello stesso campo del socialismo
scientifico, da parte dei suoi coevi e ancor più da parte di chi è venuto
dopo (con alcune rarissime eccezioni). 
Conviene allora interrogarsi su quale possa essere un approccio più

convincente. Possiamo riferirci alla prospettiva in cui Rosa Luxemburg si
collocò nel leggere le grandi vicende del suo tempo, volgendo lo sguar-
do allo stato coscienziale e morale delle grandi maggioranze per decifra-
re minacce e promesse della sua epoca. Possiamo provare ad attivare
uno sguardo che sia il più possibile armonico con ciò che andiamo cer-
cando, con ciò di cui avvertiamo l’esigenza per capire e vivere da prota-
goniste e protagonisti l’era in cui noi stessi ci troviamo. 
Ci accorgiamo allora dell’esigenza di cercare un punto di vista che, par-

tendo da uno sguardo umano sull’umano, possa diventare un punto di
vista umanista e socialista su e per l’umanità stessa, la sua autoemancipa-
zione, i tentativi e le prove di comunanza che essa esprime, i suoi limiti,
le sue potenzialità. Questo sguardo sta vivendo un inizio di fondazione
teorica, vissuta e sentita – quindi necessariamente in fieri – guidato da
Dario Renzi, nell’ambito della corrente di pensiero internazionale Utopia
socialista e nell’anomala, originale, accidentata e avventurosa costruzione
di Socialismo rivoluzionario in Italia. In particolar modo le riflessioni svi-
luppate da Dario Renzi nel corso di teoria generale alla scuola internazio-
nale di Utopia socialista (di cui ero alunna nel 2006/2007), sono state
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foriere per me, tra l’altro, di una rinnovata lettura anche della nostra Rosa,
di cui mi assumo, come è ovvio, tutte le responsabilità. 
Nei saggi «L’eretica e l’eredità» e «Gli irrisolvibili del socialismo scienti-

fico»,2 Dario Renzi offre una lettura d’assieme della vita, della teoria, del-
l’impegno di Rosa Luxemburg che sollecitano a ripensare in chiave attua-
listica il rapporto che scegliamo con questa nostra maestra. Avvalendomi
della riflessione con lui condivisa negli anni, credo che sia questo l’ap-
proccio più convincente anche per introdurre, con la modestia dovuta e
senza mettere in sordina la passione crescente per questa donna meravi-
gliosa, il carteggio che qui è pubblicato. 
Partendo dal nostro presente possiamo meglio accostarci al presente di

Rosa, al suo vissuto e al suo pensiero. Possiamo renderci conto di quan-
to pesasse anche su di lei il contesto d’assieme del movimento socialista
dell’epoca e soprattutto il quadro teorico generale del socialismo scien-
tifico. Possiamo cogliere quanto fosse proiettata nel futuro, protesa a
individuarne le grandi vertenti. Possiamo notare come questa tensione al
futuro significasse per lei cercare anche di immaginare l’affermazione
delle proprie istanze di vita, di sviluppo delle proprie scelte e della pro-
pria personalità. Cercava permanentemente di trarre le grandi lezioni
della storia (di cui anche lei fu, come i suoi coevi, in parte prigioniera) e
di ritornare intimamente suoi propri stessi trascorsi, spesso in chiave
autocritica, ma non di meno orgogliosa e fiera. 
Un approccio attualistico ci permette di cogliere e interrogarci sulle

tensioni e sulle esigenze vissute da Rosa Luxemburg senza prescindere
dalle nostre esigenze, tensioni ed intenzioni. 

Scorrere un carteggio penso possa sollecitare a capire che tutti abbia-
mo un progetto di vita e abbiamo bisogno di punti di riferimento, di
maestri e di maestre. Una grande differenza rispetto al modo di vivere
borghese consiste nello scegliere di esplicitarlo, di esplicitare, quindi,
quali sono i nostri progetti e quali sono i nostri riferimenti. Una lezione
che ci consegna la riflessione con Dario Renzi è che si può scegliere di
conquistare e rinnovare permanentemente un rapporto vivo con i nostri
maestri e maestre, che sono in primo luogo nostre persone, quindi mai
perfette, sempre perfettibili, come vogliamo che sia il nostro rapporto
con loro.
Ricercare un rapporto vivo con i propri punti di riferimento umani e

teorici richiede di entrare nel merito. Ripensare il rapporto maestri-allie-
vi, fuori dall’agiografia, è qualcosa che risulta sollecitato rapportandosi a
Rosa Luxemburg, cercandola tutta intera, in una relazione viva che ha i
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suoi punti di verifica, le sue conferme auree, le sue scoperte sconvolgen-
ti, le sue sorprese felici. Una relazione e una rivendicazione che hanno
certamente nel vissuto di Rosa Luxemburg un caposaldo indispensabile
per interpretarne il pensiero e l’opera e che d’altra parte vanno verifica-
te nella prova autobiografica di ciascuno di noi.
Una delle questioni più attuali, nel senso che la viviamo, troppo spes-

so la soffriamo, ma in modo concentrato ne sentiamo l’attualità, la
vigenza, la possibilità, riguarda il rapporto tra l’impegno e la vita. Anche
in questo caso, il punto di vista più convincente con cui intendere que-
sto rapporto credo sia riferirsi alla tensione a migliorare la propria vita
insieme agli altri: motivo saliente che basa e sospinge tanti fermenti che
animano settori di popolazione, tante lotte e in special modo le rivolu-
zioni. 
Nelle lettere di Rosa Luxemburg questa tensione è addirittura motivo

preponderante, indomito, inquieto, tanto che merita d’essere riflettuto in
senso proprio.
Una certa idea dell’impegno sospinge il senso della migliorabilità della

vita e l’ineludibile e sempre rinnovato apprezzamento del valore della
vita stessa. Rosa Luxemburg ne apprezza le diverse manifestazioni, è
permanentemente sospinta a conoscere e passare al vaglio la molteplici-
tà delle creazioni dell’umano. Il suo carteggio testimonia quanto cerchi
di abbracciare la vita, spaziando nelle migliori pagine di letteratura e
poesia, godendo della musica, cimentandosi con la pittura, consacrando-
si all’economia, viaggiando nella geografia, dedicandosi alla botanica,
fino ad entusiasmarsi della geologia, ossia della lettura umana di ciò che
ancora non era abitato, per poi tornare alla passione costruttiva per
eccellenza: il grande atto creativo e trasgressivo a un tempo, concentra-
to nell’eruzione sociale, nella rivoluzione… Ma non si tratta «solo» di que-
sto: è una vocazione ad abbracciare un senso d’assieme della vita, come
idea sintetica regolatrice a priori, che la sospinge nell’impegno e perciò
le richiede permanentemente di essere esplicito ed esplicitato, apprezza-
to per ciò che è, ricercato per ciò che potrebbe essere. 
Questa vocazione è feconda, ma anche foriera di contraddizioni che

rimarranno non sciolte perché si scontra con un contesto in cui la rela-
zione mutua vita-impegno viene quasi data per scontata e piegata al
piano sociale, legata al terreno del fare. Rosa stessa lo avverte, ma non
va fino in fondo, se ne dispiace con i suoi interlocutori più vicini, cerca
forse di operare dei salti per superare questi ostacoli nel dialogo inter-
personale con alcune personalità a cui sente di potersi affidare, ma non
rompe al fondo gli argini che lei stessa si sceglie. 
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L’augurio che la mattanza bellica abbia termine non oscura la tenacia
con cui la vita nel suo concreto imperfetto va svolta qui ed ora, con piena
determinazione e coscienza tutte umane.
Scrive che la portata storica degli avvenimenti è di ampiezza tale per

cui «non vale la pena strapparsi i capelli». Un certo determinismo frena lo
slancio di una visione d’assieme tra le più lucide e le più fulgide dal
punto di vista della liberazione dell’umanità. Eppure non traspare deter-
minismo nell’idea (sottesa) di amicizia e d’amore che troviamo in questo
carteggio. Sono pagine in cui Rosa sprona costantemente all’autosupera-
mento in primo luogo se stessa e i suoi interlocutori, a maggior ragione
le sue interlocutrici, di cui forse si limita a intuire le superiori potenziali-
tà in una dimensione di positiva compassione (nel senso etimologico del
termine) femminile. Ma non coglie l’importanza di renderla più esplicita,
tanto è preoccupata di sfuggire al «lavoro femminile» di partito per non
esservi relegata in un contesto in cui soffre il prevalere maschile, non di
rado maschilista.
Mentre cogliamo questi spunti e queste tensioni di interezza così poten-

ti, una trama di fondo nell’impegno di Rosa Luxemburg per la liberazione,
ci accorgiamo di quanto rimangano per molti versi sottotraccia o soltanto
affidati a una funzione indiretta dell’impegno. La dottrina che Rosa aveva
scelto non prevedeva la necessità di teorizzare le facoltà trasformative e
autotrasformative in quanto tali, affidando la trasformazione alle leggi
della storia. Rosa fu maestra nell’individuare accelerazioni e deviazioni,
cambiamenti e novità, proprio partendo da una visione della soggettività
complessa che della storia è attrice protagonista e non solo comprimaria.
Ma questo era probabilmente il massimo possibile nel quadro teorico dato
del socialismo scientifico. Un quadro teorico che, per il prevalere del
piano storico-sociale, si traduce in impegno politico rivoluzionario. 
Su questo terreno Rosa Luxemburg vive immersa nel suo tempo, seb-

bene senta che le questioni poste alla sfida della liberazione non riguar-
dano solo l’agire sociale, ma più complessi problemi inerenti la coscien-
za delle grandi maggioranze, la loro «elevazione spirituale». Mette in dis-
cussione alcune consuetudini della politica tipiche dell’ambiente della
Seconda Internazionale, e specialmente della Spd, ma è convinta che
quella sia la strada inevitabile dell’impegno. 
Non assume organicamente la logica tipicamente politica del male

minore, anzi si batte fino in fondo per una prassi intrisa delle grandi
opzioni di fondo, del socialismo come stella polare di ogni scelta anche
contingente. Ma la contraddizione rimane stridente perché la politica
risulta comunque una gabbia da cui non può divincolarsi nemmeno con
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i migliori. È così nei primi passi costruttivi in Polonia, quando ispira e,
conquistandosi autorevolezza, fa girare intorno a sé un’équipe a cui con-
tinuerà a dedicarsi negli anni successivi. Questa esperienza è un labora-
torio assai originale, che merita senz’altro di essere maggiormente cono-
sciuto, un’équipe che il biografo anglosassone Peter J. Nettl3 chiamò peer
group per sottolinearne la peculiarità. Proprio mentre è coraggiosa nel
basare i primi intenti costruttivi sulla condivisione d’assieme di un pro-
getto di vita e non solo di alcune attività rivoluzionarie socialiste, pur
fondamentali, anche lei soggiace a tratti cospirativi che ne offuscano la
forza ideale. Nel contesto della lotta politica interna alla socialdemocra-
zia internazionale e tedesca è invece esemplare l’episodio, raccontato da
molti biografi, di quando Rosa Luxemburg scelse di tradurre dal france-
se al tedesco Jean Jaurés, che contro di lei stava polemizzando, perché
voleva vincere le proprie battaglie solo nella massima chiarezza.
In quella che ai primi del Novecento, e anche in seguito, venne ridot-

ta a una polemica sul partito con i russi, manifestava già una contrarietà
profonda, che però, appunto, si esprime sulle questioni puntuali senza
risalire alle radici teoriche che la sottendono, perché ciò avrebbe com-
portato mettere in discussione l’assieme dell’impianto socialista scientifi-
co, cercare esplicitamente una nuova ed altra fondazione. 
Fin dal 1905 sono chiare le differenze di Rosa Luxemburg, analitiche e

programmatiche, inerenti la caratterizzazione dell’epoca e la valutazione
delle forze sociali elementari, della vertente rivoluzione/guerra. In segui-
to, con il bolscevismo al potere, diventeranno ragioni di una contrarietà
d’assieme, motivi di un antibolscevismo che mi interessa sottolineare in
questa sede soprattutto per quello a cui rimanda. La scorciatoia politico-
militare nella rivoluzione in Russia viene trattata da Rosa Luxemburg con
grande prudenza: ella renderà merito ai bolscevichi solo di aver «osato»,
ma si preoccuperà subito dell’ansia dei risultati e del prevalere della
dimensione critica sulla dimensione socialista, ovvero sulla dimensione
propositiva ed affermativa delle potenzialità creative, coscienziali in primo
luogo, non meramente e contingentemente pratiche della rivoluzione. 
Anche nel suo fitto carteggio sentiamo che Rosa si preoccupa e si nutre

dell’affermazione degli esseri concreti, delle loro possibilità di essere,
rappresentare, agire per il miglioramento. Perciò si batte affinché il bol-
scevismo non divenga un modello, come si batterà – scontrandosi con-
tro i suoi stessi compagni e sapendo andare in minoranza – perché la
rivoluzione in Germania nel novembre 1918 non venga sopravvalutata
nel suo farsi ancora acerbo e irto di pericoli. Incentra la sua polemica sui
consigli, come istanza e misura aurea del «livello» coscienziale della rivo-
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luzione, costruttivo e non solo difensivo, sui suoi mezzi che non basta
siano coerenti con i fini, ma occorre li facciano vivere, perché «la prassi
del socialismo esige una trasformazione dello spirito delle masse degra-
dato attraverso i secoli di dominio della classe borghese». 
La distinzione tra rivoluzione socialista e rivoluzione borghese opera-

ta da Rosa Luxemburg rimane una pietra miliare da cui trarre lezioni di
grande attualità, proprio perché concerne i valori su cui si basa un pro-
getto che trasformi la vita dei protagonisti e delle protagoniste della tra-
sformazione. Una distinzione teorica, con un accentuato tratto morale,
grazie alla quale Rosa Luxemburg è l’unica marxista rivoluzionaria del
suo tempo a non essersi macchiata le mani di sangue, ad aver intravisto
altre possibilità e opzioni rispetto a quelle che prevalsero in quella man-
ciata di anni. 
Rosa sta pensando a una nuova dimensione sociale, convincente per

l’assieme della società, che si distingua per le sue basi morali. Persino
nelle lettere più intime non smette di denunciare la politica mondiale
dell’uccidere e del morire né di segnalare la logica dell’uccidibilità come
il più pericoloso motivo di corruzione morale e materiale per le chance
del socialismo, ma è una opzione che sul piano programmatico rimane
appena abbozzata.
Vi leggiamo l’afflato creativo, dirompente, la permanente attenzione

alla crescita spirituale dei protagonisti e delle protagoniste. È evidente il
suo stesso afflato di donna impegnata permanentemente alla ricerca
della libertà come condizione affermativa, positiva, non solo quindi fiera
combattente per la libertà da ogni oppressione, sfruttamento e violenza.
Ed è proprio in questa duplicità del problema che Rosa sembra incagliar-
si. Pretende libertà, affermatività, bontà e pensiero del bene altrui. Pre -
tende che la vita intera sia apprezzata e trasformata inscindibilmente.
Chiede a se stessa in primo luogo che le convinzioni siano permanente-
mente verificate e provate autobiograficamente. Vorrebbe che le grandi
leggi della storia si accordassero con le grandi vocazioni individuali. Si
preoccupa di alimentare complesse relazioni. Si proietta nella dimensio-
ne comunitaria per lei d’eccezione, quell’Internazionale che sognava
come unica patria del proletariato. Rosa esprime quindi delle tensioni
innovative non da poco, considerando ciò che era e che si apprestava a
diventare la politica, nella sua veste bellica, nella sua incombente male-
dizione industrialista, nello sciovinismo sempre in agguato, nel parla-
mentarismo da lei per prima denunciato, distillato istituzionale della
delega più ciecamente contrastante con il protagonismo e l’autoattività.
Sono tensioni di cui Rosa ha molto sofferto, tentando sempre di vivere
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un impegno che andava al di là della sola politica, senza riuscire a divin-
colarsi dalla contraddizione, perché la politica era destinata a diventare
un fattore di contenimento, nel duplice senso di includere altre istanze,
ma anche di contenerle, costituendo alla lunga un fattore di autolimita-
zione. In questo la vita stessa di Rosa Luxemburg ci suggerisce la sinteti-
ca lezione che non è possibile criticare la politica sul suo stesso terreno,
oggi più che mai e ben più evidentemente che allora.
L’urgenza irrisolta di uno scarto deciso è uno dei motivi di impatto

della personalità di Rosa Luxemburg. La centralità dei fattori morali che
lei scelse come principio aureo del suo impegno e della sua vita rende
ulteriormente importante e avvincente cercare di lasciar respirare questo
impatto dentro di noi, farsene permeare, per risalire ad alcuni motivi di
fondo e, con la dovuta modestia, assumersi il coraggio e la responsabili-
tà di svolgerli.
Quell’aspirazione ad essere pienamente, che tanto ispira la vita di Rosa

Luxemburg – e che ritroviamo anche poeticamente palpitante nelle let-
tere – avrebbe avuto bisogno di essere fondata. Rosa rimanda di fatto a
una sfera privata alcune delle considerazioni più esplicite sulla propria
moralità, ma soprattutto ribadisce a più riprese di non saper teorizzare
sulla bontà e sul bene. Come se bastasse esemplificarli nei fatti, per
quanto siano essi impastati di pur nobilissime attitudini e scelte relazio-
nali. Come se le bastasse essere buona, appunto senza «saper dire come
lo si è», o rimanere umana, come sprona le sue interlocutrici a fare. Viene
da chiedersi fin dove il problema sia l’appiattimento sul terreno della fat-
tualità onnirisolvente o quanto intervenga invece anche una sorta di
rifiuto, più o meno detto a se stessa, a teorizzare sulle umane cose, lad-
dove trattasi di «campi» non previsti dalla dottrina. Viene da chiedersi
quanto peso abbiano avuto nel pensiero di Rosa una sorta di rifiuto della
filosofia e/o un eccesso di sottomissione disciplinata al «piano di studi»
dei padri fondatori. Leggendo molte lettere, in effetti i riferimenti alla let-
teratura possono farci immaginare che Rosa vi si affidi per spaziare con
la mente e colmare almeno in parte le sue esigenze di riflessività a pro-
posito della bontà e più direttamente dell’essere umani. È questa una
lacerazione sempre latente in lei ed è comunque significativa di quanto
il suo essere socialista fosse permanentemente «tentato» da un germoglio
implicito di umanesimo rivoluzionario.
La tensione all’armonia che Rosa Luxemburg intuisce come armonia

incompiuta, ma sempre ricercata delle donne e degli uomini, richiede
una grande fermezza di principi per essere vissuta e affermata. Rosa
crede fermamente nell’autotrasformazione dei lavoratori, riferendosi
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all’autotrasformazione di ciascun lavoratore e di ciascuna lavoratrice,
non solo delle grandi masse in azione, in rivoluzione. Crede altrettanto
tenacemente nella propria crescita benefica, desiderosa di donarla e con-
dividerla con le sue persone, con i suoi compagni, con gli insorti di
Berlino e di ogni dove, con l’umanità intera. Rosa intuisce il rigore neces-
sario a questi intenti di autotrasformazione benefica, lotterà intimamen-
te non meno che pubblicamente con questo rigore, ma ciò non basta a
impostare organicamente una nuova ricerca di vita. Forse lei stessa non
se la assegna come priorità decisiva dei tempi che vive, forse non colli-
ma abbastanza armonicamente, appunto, con i temi dettati dal sociali-
smo scientifico che sceglie come inquadramento teorico, anche della sua
stessa vita. Un inquadramento che non può spiegarcela, proprio perché
non si occupa di farlo, lo dà per scontato. 
Similmente, Rosa Luxemburg è maestra nell’importanza assegnata alla

relazionalità a più livelli, molteplice e cangiante, ma sempre curata con
un rigore altrettanto fermo, tanto da divenire talvolta severo in primo
luogo verso se stessa, chiedendosi l’inverosimile. Leggendola, si noterà
come non lasciasse mai nulla di intentato in una relazione in cui crede-
va, quanta fiducia cercasse e imprimesse nelle possibilità di dialogo, tra-
scegliendo toni e argomenti, sempre all’insegna dello sviluppo della per-
sonalità dei suoi interlocutori e interlocutrici. Cercava nelle altre e negli
altri verifiche, correzioni e conferme dei propri sentimenti, della stima
reciproca, volendo sempre indagare, precisare ciò su cui si basavano
affetto e stima, mai doma nel tentativo di fondare i rapporti che sceglie-
va di coltivare. Per quanto fosse più o meno in grado di valutare le aspet-
tative nella loro reciprocità, si interrogava permanentemente su esse e
sollecitava a ciò interlocutrici e interlocutori, così come era attenta a pre-
cisare i piani delle relazioni che intesseva, non volendo darli per impli-
citi e chiedendo che nessuno ne rimanesse fuori. Eppure, in questa esor-
bitante ricerca di relazionalità, la sentiamo oscillare. Ha una enorme
valutazione del tu per tu, una ricca considerazione dell’io-tu come figu-
ra decisiva dello sviluppo della personalità propria e altrui. Ma il senso
di sé soggiace a un noi un po’ esterno, fatto di quel «maledetto culto di
Baal», termine con cui designa i doveri quando li sente – casomai a
posteriori – come limiti, se non proprio rinunce, di altre relazioni; non
trova delle positive mediazioni, ne sente l’esigenza ma non riesce a ride-
finire quelle familiari o alcune relazioni di partito, vorrebbe ma non pos-
siede altri criteri di autodefinizione. 
L’indubbia, e giusta, rivendicazione della sua personalità, il senso di sé

che la contraddistingue appare meno lineare di come sembri a una prima
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lettura. Rivendicare il desiderio e il bisogno di stare da sola, non senten-
dosi in questo solipsista e sapendo di non essere sola, è per Rosa motivo
di orgogliosa autodefinizione, ma evidentemente non le basta. Così come
non le basta poter dire con profondità e fiducia alle sue più care amiche
di sentirsi vicina a un bufalo maltrattato e ferito, nei cui occhi passa tutto
l’orrore della guerra, o paragonarsi a una coccinella, immaginarsi guardia-
na di oche o più semplicemente rievocare una serata passata con amore
a passeggiare anziché stare in una gelida sala congressuale. Non le basta
perché, credo di intuire, questi riferimenti al sentimento di sé (e delle altre
e degli altri e della comunità a cui in ogni modo sceglie di riferirsi anche
quando sente di non appartenerle fino in fondo) non sono sufficienti a
fondare un senso di sé più compiuto. Il suo proposito di essere sempre
buona è notevole, ma non è sufficiente a proiettarsi dal presente al futu-
ro e a trarre lezioni più convincenti dai suoi trascorsi. 
Quella crescita spirituale «fatta a balzi dal proletariato», che Rosa

Luxemburg tanto auspicava e riteneva fosse imprescindibile per il sociali-
smo, era un auspicio anche per sé e anche per lei stessa non poteva basar-
si sulla sola rivoluzione sociale. La vicenda individuale di Rosa ci spinge
anche a pensare ai tanti socialisti rivoluzionari che hanno lottato contro
l’oppressione e lo sfruttamento, desiderando una vita vissuta pienamente
e beneficamente con e per gli altri e le altre, migliore e più felice.
Questi spunti ci riportano all’importanza del punto di vista che sceglia-

mo. Cercare di avvicinarci a una donna come Rosa Luxemburg, così
capace di ampliare il proprio sguardo e protesa a qualificarlo, è senz’al-
tro un grande invito a coltivare quello che noi cerchiamo. Proprio oggi
che la situazione delle donne e degli uomini complessivamente intesa è
così caotica, mentre tramontano antiche certezze e traballano anche i
grandi istituti di governo oppressivo, mentre non sembra si affaccino altri
progetti compiuti, mi sembra di notevole attualità partire dalla ricerca del
miglioramento che anima milioni e milioni di esseri umani ai quattro
angoli del pianeta, anche quando sono a loro volta animi caotici, confu-
si tra minacce e speranze. 
Anche su questo terreno le lezioni sussurrate sono tante e mi sembra

assai attuale il suggerimento di un migliore senso del dovere socialista
rivoluzionario, migliore perché ci sollecita a pensare e vivere positiva-
mente le crisi di crescita che la ricerca di una armonia in fieri comporta
nella vita. Ciò richiede e nutre l’impegno e ne dispiega il carattere com-
plessivo, riguardando anche inscindibilmente la crescita delle individua-
lità, delle relazioni e del noi, finalmente non esterno. Un noi fondato
sulle individualità che si autodefiniscono, capace di avvalorare e suscita-
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re le personalità e le relazioni tra di esse. Un noi, quindi, che si costrui-
sce secondo le opzioni che le persone, con e nelle loro relazioni posso-
no elaborare e concretare nella loro vita. Anche per l’altezza di questa
sfida merita ascoltare e lasciarsi trasportare dalle tracce di umanesimo in
fieri che Rosa Luxemburg ha incarnato, sapendone essere allievi mode-
sti e tenaci nella ricerca dei nostri principi di vita, sapendo che ce ne
prendiamo tutte le responsabilità del caso.

* * *

Le accelerazioni che abbiamo vissuto in questi mesi, anche in Italia,
nelle vicende caotiche e spesso drammatiche, hanno reso ancor più
significativo scegliere di dare alle stampe questo volume in occasione
del 90° anniversario dell’assassinio di Rosa Luxemburg. Fu il primo
assassinio politico dall’interno delle file del movimento operaio. I
Freikorps, che la colpirono e gettarono in un canale, ebbero l’ordine dal-
l’ammiraglio Canaris, futuro collaboratore di Hitler. Fu un’operazione
combinata (e inedita) ordita direttamente contro quello che Rosa
Luxemburg incarnava. Rosa era inconciliabile e irriducibile con tutte le
tendenze della borghesia. Il suo valore socialista rimane incompatibile
con esse. 
Una dedica mi è stata ispirata dalla Comune umana che vive nell’inter-

nazionalismo di Rosa Luxemburg.
Una donna che è nata in Polonia, ma già da bambina non poteva esse-

re polacca perché il paese dove era nata era occupato dallo zarismo e vi
era proibito parlare la lingua di Mickiewicz. Da grande capì che non
voleva essere polacca perché questa appartenenza limitava, fino a negar-
la, la possibilità di liberarsi da quella e da altre oppressioni. 
Una giovane donna che salì su un carro di fieno, nascondendosi alla

polizia che le avrebbe impedito di andare in Svizzera a cercare di realiz-
zare le ragioni più sentite della propria vita. Ma anche se vi visse alcuni
anni, trovandovi l’amore e tante ragioni di crescita, non poteva essere
svizzera perché era profuga politica. Ormai grande, capì che non voleva
esserlo perché sulle rive del lago di Zurigo iniziava a saggiare quanto
migliore fosse sentirsi protagonisti di una comunità ideale. 
Una donna che andò a Parigi, perché era lì che la reclamavano i suoi

compagni polacchi, ma non poteva essere francese… Un matrimonio
bianco fu necessario per andare poi in Germania, ma a dispetto della cit-
tadinanza tedesca non poteva essere assimilabile nemmeno nella patria
del più grande partito socialista dell’epoca: non per caso passò la gran
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parte dei suoi anni entrando e uscendo dalle galere prussiane, lottando
contro la guerra e il patriottismo, vivendo in rivoluzione, cercando il suo
essere di casa in tutto il mondo, ovunque ci fossero nuvole, uccelli e
lacrime umane…
Rivelandoci uno dei motivi più pregnanti dell’immigrazione: il deside-

rio di migliorare la propria vita e migliorarsi, Rosa Luxemburg ci dice
anche della falsità dell’illusione dell’assimilazione, della pericolosità di
ogni nazionalismo, di quanto questo desiderio così importante e capace
di essere permanente, a dispetto di ogni sofferenza materiale, sia irridu-
cibile a tutti gli Stati, a ogni ragione di Stato o di partito. 
Mi permetto perciò una dedica a tutte le vittime del razzismo e al mio

giovane amico Franck, che ha sei anni e mezzo.
Non importa se un ragazzo è nato o cresciuto in Italia, se ha la pelle

nera. Non è includibile per il razzismo democratico a meno che non si
pieghi alle dure leggi dello Stato, dei suoi apparati – tutti criminali, uffi-
ciali o no che siano – e del profitto, dei suoi servitori – tutti oppressivi,
ricchi o meno. 
Una donna ci ha detto che l’affermazione benefica di identità umana è

più complessa, difficile, dolorosa, ma immensamente dignitosa e foriera
di libertà. Le appartenenze, invece, sono facili, comode e abitudinarie,
svilenti e mortifere, come ci dicono la cronaca quotidiana, oltre che la
storia e le minacce del futuro. A noi sta scegliere, nella vita e nella lotta.

Firenze, 18 ottobre 2008
Anna Bisceglie

1 Cfr. Rosa Luxemburg, Lettere contro la guerra, Prospettiva Edizioni, Roma 2004.
2 Pubblicati in Dario Renzi-Anna Bisceglie, Rosa Luxemburg, Prospettiva Edizioni,
Roma 2006.
3 Cfr. Peter J. Nettl, Rosa Luxemburg, Il Saggiatore, Milano 1970.


