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L’umanità sogna, non può farne a meno.
Nessuno, anche il più intransigente dei rea-
listi, può rinunciare alla visione di un futu-
ro possibile, per sé, in maniera egoistica,
forse, ma non può aprire gli occhi o vagare
per la città, andare al lavoro, appartarsi,
amare, senza andare oltre la realtà del mo-
mento, senza interrogare il meglio o il peg-
gio di sé sul proprio domani. Siamo una
specie che non si accontenta e che pretende
sempre qualcosa di diverso. Tutto, il bene e
il male, dipende dalle nostre scelte quotidia-
ne, e ogni scelta è il tentativo di realizzare
un desiderio, consapevole o inconsapevole,
che persiste nel fondo della nostra spiritua-
lità come possibilità, come potenzialità che
può definirsi e compiersi nella solitudine del
nostro proprio particolare o nella socializ-
zazione delle emozioni e dei progetti. 

La specie umana crea incubi e li vive, li
realizza nella sua azione storica e in quella



delle singole quotidianità dove si consumano
enormi sprechi di energia anche per compie-
re il male, che non è necessariamente quello
ecla tante che finisce in cronaca o tra le pagi-
ne dei manuali di storia, ma può essere la
semplice rinuncia ad esaltare le facoltà posi-
tive per dare libero corso alle energie distrut-
tive che ci portiamo dentro. L’incubo è la
materializzazione della paura del presente o
dell’angoscia del futuro che ci appare miste-
rioso e inquietante, è il non riconoscere i
demoni con cui fare i conti ogni giorno, è la
teorizzazione del presente che spezza e mor-
tifica la possibilità di fare e vivere il bene.

La specie non smette mai di progettare il
futuro e nelle sue esperienze moltitudinarie
esprime l’ansia e la necessità della trasfor-
mazione radicale, del cambiamento delle
condizioni di vita materiale e spirituale. La
rivoluzione, da questo punto di vista, è l’e-
spressione concentrata del desiderio collet-
tivo di cambiare la vita, di realizzare il
grandioso progetto di umanizzare il mondo,
di creare lo spazio umano della realizzazio-
ne compiuta e cosciente dei bisogni, di
appassionarsi agli altri riconoscendo la
molteplice unitarietà della specie.

* * *

Da sempre l’utopia accompagna e sostan-
zia questo cammino: non esiste epoca stori-
ca in cui non abbia fatto capolino, magari
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nei luoghi più impensati, in un quadro, in
un’opera letteraria, in un trattato politico,
in una leggenda popolare, in una comunità
identitaria, in una canzone, in una visione
apparentemente religiosa, in un programma
realistico di un partito, in una ideologia. È
sempre presente: perché è espressione dell’u-
mano. E da sempre sulla sua permanenza,
sulla sua ostinazione a esistere, si è prodot-
ta una polemica che non ha fine. Se innu-
merevoli sono i testi del «canone utopico»,
ancora di più sono quelli dedicati alla sua
critica radicale, allo smantellamento dei
suoi meccanismi interni. Questo dipende
non solo dalla volontà demolitoria di chi
ostinatamente si accanisce contro ogni tra-
sformazione: come si vedrà, infatti, la diffi-
denza verso l’utopia accompagna per larghi
tratti anche il pensiero marxista e quello
anarchico che avvertono il pericolo di una
dimensione «altra» ribelle e non conforme
agli schemi prefissati. Tuttavia, il motivo
profondo che sottende tante critiche nei con-
fronti dell’utopia non è del tutto infondato e
trova le sue basi nel capovolgimento che si è
prodotto quando si è voluto dare all’utopia
una forma letteraria definita: le critiche col-
piscono nel segno laddove mettono in di-
scussione il modello astratto e d’ingegneria
sociale che emerge in tante costruzioni uto-
piche. In verità hanno ragione quei critici
che sostengono che le utopie sono la mortifi-
cazione dell’umano, delle sue imperfezioni,
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per sognare un’umanità perfetta che proprio
per essere tale è postulata priva di senti-
menti e di passioni, preda soltanto di una
ragione calcolatrice che stabilisce il modello
perfetto da seguire, indipendentemente dal-
la volontà dei singoli individui, ingranaggi
perfetti di un meccanismo automatico di ri-
produzione della vita organizzata. 

L’utopia, così come si è venuta delinean-
do nei secoli, è certo responsabile di molte
delle sue disavventure critiche: in essa spes-
so si evidenzia una sorta di rapina delle
migliori facoltà della specie con l’assunzio-
ne a totem di una ragione spogliata di ogni
connotato emotivo e sentimentale. Per fun-
zionare, i mondi utopici hanno bisogno di
uniformità, di conformità, di conformismo.
L’eccezione, in ogni senso, non può esistere,
l’individuo, non può esistere. Non a caso le
utopie sono così povere dal punto di vista
artistico e diffidenti nei confronti dei poeti,
anzi in molte di esse si opera una riduzione
all’essenziale del vocabolario: meno parole
esistono, meno si possono definire pensieri e
dissensi. È paradossale, ma è proprio nel-
l’utopia che scompare ogni possibilità di
delineare ulteriori utopie: il mondo perfetto
non è, per definizione, perfettibile e quindi
la staticità è la sua caratteristica fonda-
mentale. L’utopia muore proprio nel paese
di utopia perché muore l’umano. 

Tuttavia i critici hanno torto. Sbagliano
la direzione dei loro strali. Il loro bersaglio
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è fittizio perché non si tiene conto che l’uto-
pia, anche quella strutturata in senso lette-
rario-filosofico, esprime un bisogno profon-
do e permanente della specie. L’afflato uto-
pico è il sogno di poter cambiare la direzio-
ne della storia, è la visione di un futuro
umano possibile, è la prefigurazione che
scompagina le carte della «necessità», è l’u-
manesimo rivoluzionario che si riconosce
artefice del proprio destino, è la scommessa
sulla presa di coscienza di sé della specie. È
questo che spiega perché ogni epoca ha la
sua utopia, il suo slancio in avanti. È che il
discorso utopico, la ripresa del pensiero
utopico, deve passare attraverso una tra-
sformazione radicale dei suoi principi fon-
damentali, così come viene delineata nelle
ipotesi della corrente di pensiero Utopia
socialista, L’utopia socialista come impegno
di civiltà: bisogna prendere le mosse dalla
specie nel suo divenire, riconoscere la ten-
sione antropologica al socialismo e al co -
munismo, esaltare la possibilità di immagi-
nare, architettare, creare, costruire fin da
subito il futuro da parte delle donne e degli
uomini, bisogna fare proprio un principio
di civiltà di contro alla barbarie disumana
di chi vuole perpetuare il potere sugli esseri
umani e sulle loro coscienze.

Utopia è rivoluzionare il passato, il pre-
sente e il futuro.

V.S. Napoli, ottobre 2005
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