POSTFAZIONE
COMINCIARE LA PACE?

Hlusorio, improprio, generico, persino offensivo: appare difficile
parlare di pace nel mezzo della tempesta di guerra in cui siamo. Poi
quando i clamori saranno chetati, sugli schermi se non sui campi di
battaglia, sembrera comunque vago e fumoso parlarne. Quando lo
fanno i diplomatici di seconda o terza fila nessuno gli da retta per la
definitiva incredulita che suscitano le istituzioni che rappresentano.
Ben altra ¢ la risonanza che hanno i discorsi dei capi religiosi, Wojtyla
in testa, quando predicano contro i massacri: eppure anche quei ser-
moni suonano insufficienti, lontani dalla realta onnivora del bellicismo
planetario oltreché variegati di ipocrisia. Molto piu flebile ma incom-
parabilmente piu credibili giungono le voci di quel pugno di eroi nor-
mali, come Gino Strada e la gente di Emergency, che in mezzo al fuoco
incrociato curano le ferite della guerra ostinandosi a credere in una
possibilita di convivenza diversa. Quasi non ha eco, salvo nei pochi
momenti di glamour concessi dai mass media, 'impegno quotidiano
profuso da sparute avanguardie che con il volontariato o I'autorganiz-
zazione cercano di intessere un discorso di pace, non solo contro la
guerra.

L'impensabilita della pace ¢ un’eredita storica cui ci siamo abituati,
un’abitudine mentale e sentimentale radicata che condiziona il discor-
so ed ottenebra I'immaginazione.

Ho avvertito 'urgenza di reagire, con rabbia mista a determinazione,
nel tragico pomeriggio dell’ll settembre: quello che abbiamo fatto
finora ¢ insufficiente, poco costante, non abbastanza coraggioso.

Ho continuato a pensarci con centinaia di fratelli e sorelle immigra-
ti dell’Associazione «3 febbraio», che cominciano a cercare una solu-

177



zione con dignita e peso confacente alla propria condizione. Poi ho
ascoltato e riflettuto la serieta e convinzione che matura tra i giovani
libertari: quest'impegno spasmodico per fare pace ¢ indispensabile
prima ancora di essere impensabile.

Mentre continuano a piovere bombe e a scorrere sangue, con la
coscienza triste e rabbiosa per la nostra gente in Afghanistan come in
Palestina, un ultimo spunto prima di mettermi al computer per questa
postfazione (la parola non mi piace affatto) me lo ha fornito un viaggio
a Milano. Nell’accogliente cornice della Comuna Baires, stimolato da un
anfitrione avvertito ed effervescente come Renzo Casali, ho avuto l'op-
portunita di discutere con Marco Revelli intorno a questi temi cruciali.
La mia diffidenza atavica verso il mondo accademico e i miei pregiudi-
zi verso uno dei maitre a penser dell’operaismo italiano, gia scalfita
dalla lettura di Oltre il Novecento, si ¢ dissolta al calore del dialogo con
una persona che ha avuto il coraggio di uscire dal coro di una certa sini-
stra, indicando con garbo e fermezza alcune radici di una logica che
contro la guerra nulla puo perché la subisce. Ascoltandolo e parlando-
¢li ho trovato ragioni e ricevuto spunti, ho incontrato suggerimenti e
conferme. Il fatto stesso di interloquire, di scambiarci, trovando auten-
tici accordi ed assonanze mi ¢ sembrato inusuale, promettente e sor-
prendente. Trovare un punto di riferimento intellettuale, di questi tempi
su questi temi, non € cosa da poco. Poi naturalmente bisogna verifica-
re ed approfondire, ma il fatto stesso di poter riconoscere una traccia di
serenita e un comune indirizzo possibile ¢ una specie di messaggio di
pace affermativa: mi anima e mi incoraggia ad andare in profondita.

Scorrendo i testi, attentamente scelti e assemblati da Francesca
Fabeni in questo libro, mi convinco vieppiu delle difficolta a sormon-
tare la pur necessaria lotta contro la guerra per cercare di affermare la
pace. Difficolta che affluiscono senza sosta dalla storia e dalla cronaca,
cui bisogna pur rispondere: ma forse anche nel medesimo compito
dell’analisi, che risulta ingrato e doloroso perché non sufficientemente
costruttivo, puo sgorgare una logica, un principio differente del dire,
del fare, dell’essere per la pace.

Sistema di guerra

Dopo il 1945 il farsi della guerra diventa totale ed emblematico di
un’era che si attorciglia su se stessa, di civilta che confliggono obsole-
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scenti e reciprocamente mute, di un sistema di potere planetario che si
fonda sulla capacita distruttiva illimitata.

All'apparenza della storia che si continua a raccontare, la chiusura
del conflitto mondiale per antonomasia genero una pacificazione coat-
ta. L’equilibrio, instabile ma genetico e rigorosamente gerarchico, tra le
superpotenze Usa ed Urss produceva de facto un governo americano
sul mondo intero. La lezione popolare che si continua a propagare eti-
chetta quel lungo periodo post-bellico sotto la dicitura «guerra fredda».
Dietro quell’armonia fittizia, eppure solida nei comuni presupposti sta-
talisti, venivano serbati parecchi motivi virulenti della modernita, cova-
vano nella compressione momentanea nuovi scontri dilaceranti, si
malcelavano alcuni fattori ben piu sostanziali della contemporaneita
che cominciava.

Innanzitutto il significato universale di un conflitto che ha rappre-
sentato — il presente storico ¢ obbligatorio — il confronto tra diverse
ipotesi di dominio, pagato da un costo umano tuttora inimmaginabile
e irrisolto. Le forze materiali della modernita, contraddittoriamente
raffigurate dalle ideologie, si erano venute raggrumando ed incarnan-
do in Gran Bretagna: forma imperiale pit organica ed antica dello svi-
luppo capitalistico concentrato, grosso modo capaci di adeguarsi alle
ipotesi hobbesiane e smithiane. D’altra parte le sparpagliate ed
aggressive figure e forze del capitalismo europeo continentale, dopo
le splendide incertezze storico-economiche dei Paesi Bassi e il bluff
durevole e crudele della «ivoluzione» francese, si erano intruppate
prima, grazie alla mattanza del 1915-1918 e reagendo ulteriormente al
1917 e dintorni, irreggimentate poi nel modello nazista. Nuova forma,
quest'ultima, di imperialismo scevro dalle ipocrisie e mediazioni d’ol-
tremanica, figlio legittimo e mostruoso della promiscuita reiterata tra
l'ingordigia di plusvalore, la frustrazione sanguinaria dei Freikorps,
l'ira funesta dell’hegelismo plebeo. Gli svariati e diversificati archetipi
socio-economico-statali che erano venuti fiorendo e preparandosi per
secoli nel vecchio continente, soggiacevano oramai senza alternativa a
questa polarizzazione: pencolando, pit 0 meno apertamente, verso il
Terzo Reich piuttosto che verso Buckingham Palace. In questa sfida
intestina ai meccanismi dell’accumulazione e delle modalita di potere
borghese si giocava la geopolitica mondiale, ma la partita era truccata
o quantomeno largamente falsata. Il ¢erzo incomodo» giganteggiava
infatti ad ovest dell’Occidente decadente o implodente: gli Stati Uniti
rappresentavano gia una potenza socioeconomica fantasmagorica per
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ricchezze e capacita produttive, avevano risolto in anticipo le incogni-
te della democrazia rappresentativa — fondamentalmente accettandone
le radici corrotte e cominciando a recepirne I'indispensabile e mistifi-
cante espressione multimediale —, godevano di una relazione pit flui-
da con le dinamiche sociali emergenti negli altri luoghi del pianeta. La
conquista definitiva, de iure e de facto, dei mercati mondiali sara un
obiettivo determinante per fare scendere in guerra Wall Street, la Casa
Bianca ne traeva tutte le conseguenze modellando quella neo-demo-
crazia imperialista, radicalmente decisionista e tutt’affatto differente, in
alcuni tratti sostanziali, dalle lontane origini cromwelliane e ancor di
pit da quelle giacobine. Intendere il grado di parentela tra le diverse
modalita degli involucri del potere vuol dire rifarsi alle motivazioni
socioeconomiche lontane, comprendere le peculiarita della conforma-
zione statuale e quindi il suo farsi e trasformarsi nel fuoco degli avve-
nimenti. Gli Usa trionferanno grazie alla capacita politica di mobilitare
e tradurre le immense risorse industriali — in senso lato — nella costru-
zione e messa in moto di una macchina bellica senza precedenti.
Questa triangolazione si riprodurra ad libitum successivamente e com-
portera mutamenti sostanziali, non ancora sufficientemente indagati,
dentro ciascuno degli ingredienti costitutivi. La guerra sara vinta in
virtu di una superiorita economica, politica e militare assieme, che sot-
tintendeva una maggior capacita di aderenza sociale al quadro mon-
diale della modernita in crisi ed anche un’interpretazione piu elastica
e pragmatica dei fattori ideologici agenti.

Al tempo stesso la guerra per eccellenza aveva scaturigini profonde
ed indirette nella frizione crescente tra i primi segni dell'emergere della
societa mondiale diffusa e la concentrazione storica del potere nelle
roccaforti organiche del capitalismo. Per roccaforti organiche bisogna
intendere quei paesi dove il dispiegarsi dello sviluppo economico si
era intrecciato con un’edificazione statuale fondata materialmente e
vissuta ideologicamente da larga parte delle popolazioni coinvolte.
Malgrado le differenze colossali di storia, tradizione, costumi ¢ questo
che unisce saldamente il destino dei paesi dell’Europa occidentale,
nessuno escluso, con gli States e il paese del Sol levante, escludendo
definitivamente qualsiasi altra realta nazionale. Queste roccaforti erano
gid incatenate saldamente tra loro alla fine degli anni Trenta, la que-
stione chiave era quale fosse complessivamente l'anello forte della
catena. Il problema non era comunque risolvibile politicamente o tra-
mite la pura competizione economica, rimandava al tipo di dominio
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globale da instaurare verso le societa escluse e maggioritarie del resto
del mondo. All'ipotesi, lungamente sperimentata, del controllo rapino-
so e paternalista, feroce ma talvolta anche saggio e comunque porta-
tore di briciole di progresso dell'imperialismo inglese si fronteggiava
I'intento dittatoriale assoluto, imposto con il genocidio, basato sulla
militarizzazione, l'oppressione poliziesca e lideologia razzista del
nazismo. In fronte unico con la prima e facendo leva sull’ascesa popo-
lare si fece strada la terza ipotesi, quella yankee. La facciata del libero
mercato serviva a far giungere i monopoli alla radice stessa della ric-
chezza degli altri continenti, che verranno prosciugati come I’Africa,
ma ¢io non € mai stato scisso dal far baluginare se non offrire I'ameri-
can way of life, anche tramite aiuti interessati di resa a pronto termine
(il piano Marshall) e laute elemosine, che comprende la propaganda di
un sogno irrealizzabile eppure con qualche ancoraggio nella vita di
ciascun popolo, la mitologia della {rontiera», 'avere alle spalle una
guerra di indipendenza delle colonie e poi una guerra di secessione
antischiavista. Gli archetipi ingannevoli della liberta e della grandiosi-
ta americana non cadono dall’alto, hanno trovato e trovano — seppur
in misura decrescente — rispondenza nell’affiorare parziale e superfi-
ciale di alcuni bisogni della maggioranza degli abitanti del pianeta. E
quello che ci spiega alla lunga la superiore attrattiva di questa ideolo-
gia capitalista, rispetto ai rozzi schemi tremendi e scarsamente basati
dello stalinismo. E quello che ci ha ripetuto I'effimera ubriacatura della
psiche sociale all’Est prima e subito dopo il 1989. 1l superficiale suc-
cesso del modello americano nella mentalita comune fu veicolato dalla
guerra, e in essa trovava la sua ragion d’essere pil profonda. Percio la
frizione originaria era destinata ad inasprirsi. Le stesse scelte apparen-
temente in controtendenza, dalla decolonizzazione al presunto appog-
gio ai «paesi in via di sviluppo», si riveleranno a medio termine benzi-
na sul fuoco. Il nuovo assetto sistemico a predominanza statunitense,
nato dalla guerra e basato su una logica invariabilmente di guerra per-
manente, non poteva che arroccarsi su se stesso e contrapporsi fero-
cemente all'urgenza della societa mondiale. E quello che continua a
succedere.

Gli stessi modi in cui la Seconda guerra mondiale veniva preparata,
poi condotta, raccontata, propagata e propagandata, infine vinta e
conclusa rappresentd una novita di assoluto rilievo, le cui tracce hanno
segnato indelebilmente, seppure in maniera difforme, I'assieme della
specie umana. Il gene malefico del sistema ¢ stato trasmesso per via
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diretta ed indiretta ad ogni donna ed uomo. In quegli anni di massacro
impietoso avveniva una mutazione interna concernente gli ingranaggi
delle classi dominanti e specialmente il loro rapporto con la societa
civile, al di la di qualsiasi previsione ed intenzione. La stessa realizza-
zione della piu gigantesca mobilitazione di masse della storia, che
aveva coinvolto, attivamente o passivamente, ogni essere umano in
qualsiasi angolo del mondo causava un’estraniazione possente, di-
struttiva, assoluta e definitiva tra la macchina bellica e la specie da cui
era stata costruita ed avviata. Un’estraniazione cui si rimane vincolati si
riperpetua come una maledizione sconosciuta. Quella guerra era
apparsa inevitabile, forse addirittura necessaria a chi aveva giustamen-
te preso le armi per fermare il mostro nazista. Ma in realta era inevita-
bile solo alla luce degli enigmi irrisolti della modernita sotto I'egida del
capitalismo imperialista, intenzionato con totale ferocia a proseguire,
in un modo o nell’altro, il proprio dominio assoluto sulle genti.

Quello che sembrava un confronto ed un cambio dei rapporti di
forza su scala mondiale, un regolamento di conti sovrumano tra diver-
si tipi di potenze, una competizione per la redistribuzione dei profitti
e la prevalenza di un criterio egemonico sull'altro, pur nell'ambito
dello stesso modo di produzione, produsse un cataclisma infinitamen-
te piu grande su tutti i piani, penetrando e sconvolgendo 'equilibrio
dell'anima di ogni persona.

Nasceva il sistema globale con il suo carattere definitivamente arroc-
cato geograficamente ed essenzialmente trinitario, poiché coinvolge in
modo inseparabile 'economico, il politico ed il militare. La guerra
aveva avocato tutto a sé, risucchiato ogni cosa e persona, riparametra-
to ogni situazione facendo trionfare I'immediatezza a tutto campo della
morte e della distruzione seriali e onnipresenti. Cresciuto al servizio
degli interessi dei potentati economici e degli stati, finalmente I'even-
to bellico li fondeva e confondeva assieme improntandoli di sé. Da
quel momento e fino a quando esistera il sistema attuale ogni aspetto
del potere rimanda e si rovescia negli altri, in un movimento selvaggio
ed incontrollabile. 1l segno militaresco e bellicista si appalesa in mille
modi, trascende largamente le caserme e gli eserciti schierati, tende a
corrompere ogni cosa e ogni fatto, influenza ogni situazione, si insinua
nei rapporti quotidiani, da metafora tragica della vita si ¢ trasformata
nella priorita della morte che permea, anche in modo figurato, persino
nel linguaggio, gran parte degli aspetti della vita.

La guerra sovrana, incoronamento della violenza, ¢ una logica fatale,
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pervasiva, immonda ma persino affascinante nella sua perentoria inten-
zione risolutiva. 1l fine ultimo della violenza ¢ la completa fine dell’al-
tro: la guerra contemporanea ha sancito questo macabro teorema, scio-
gliendo le inquietudini della filosofia critica, esaudendo le piu oscure
profezie bibliche, togliendo dall'imbarazzo gli evoluzionisti piu incalli-
ti. Il completo e catartico trionfo della negazione ¢ gia cominciato ad
avvenire e continua ogni giorno. Perché qualsiasi tipo di violenza cre-
scente e teorizzata, ogni odio lasciato libero di lievitare, ogni prepoten-
za seminata dall'indifferenza culmina necessariamente di nuovo sui
campi di battaglia, che a loro volta non sono mai traguardo ma tappa
nella corsa alla morte, ulteriori bastioni da cui muovere altre guerre.
Dopo il 1945 non esistono pit luoghi deputati tatticamente o strategi-
camente a dare battaglia, ogni sede ¢ quella opportuna: tutta la terra e
i mari e i cieli, le foreste e le citta sono potenziali sedi di operazioni. E
di mattanza: come gli stadi per lo sport trasformati in lager, come gli
ospedali divenuti obiettivi privilegiati, come le scuole rese bersagli,
come gli uffici o le case messe a ferro e fuoco. Di che cosa stiamo par-
lando, di dove e di quando? Di Dachau o di Santiago o di Pristina? Di
Coventry o di Dresda, di Hanoi o di Kabul, di Belgrado o di New York?
Di tutti questi luoghi e di molti altri, di tutti questi anni e di quelli che
verranno, di milioni di persone che sono morte e che moriranno stiamo
dicendo. La logica di guerra ¢ senza fine possibile, prolifera ininterrot-
tamente nutrendosi della distruzione e della morte. Convinciamoci:
viviamo in una trincea planetaria.

Le vicende degli ultimi mesi del 2001 sono emblematiche a proposi-
to. Il terrore e la guerra recente nascono da altre guerre irrisolte e dalla
politica ad essa infeudata, nascono anche dalle religioni prostituite e
asservite alla politica.

Antropologia e politica del conflitto

La guerra permanente ¢ crescente nella sua forza distruttiva, cerca giu-
stificazioni in cause create dagli stessi facitori di guerra. E agghiacciante
il parallelo tra Afghanistan e Palestina dove la marcia implacabile dei
processi distruttivi contro le popolazioni civili viene motivata dalla cac-
cia a presunti o reali terroristi, che a loro volta sono stati sempre dispo-
nibili con il sistema o addirittura allevati da esso. Si tratta della prova del
nove degli automatismi oramai collaudati tra guerra e politica.
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Il prevalere dell’aspetto militare e distruttivo del sistema tende ine-
vitabilmente al genocidio e al terrore, alla criminalizzazione e alla
repressione di coloro che approssimativamente sono catalogati come
qemici interni» o diancheggiatori», che poi sono i diversi, gli opposito-
ri, gli stranieri, gli arabi, gli immigrati e la lista verra allungandosi.
Queste odiose movenze dei poteri non possono essere etichettate
semplicisticamente. I giudizi faciloni di tanta parte della sinistra hanno
una relativa giustificazione emotiva ma non servono affatto a fare chia-
rezza e a far crescere la coscienza e i movimenti contro il sistema. La
violenza antipopolare, i tratti polizieschi e autoritari dei diversi regimi
sistemici non sono affatto di tipo nazifascista o dittatoriale, nonostante
le somiglianze di alcuni aspetti, queste sono modalita coessenziali alla
democrazia imperialista sorta dalla vittoria contro il nazifascismo.
Modalita stataliste, burocratiche e verticiste — costantemente acclamate
dall'ossessione multimediale — cui gli apparati tradizionalmente domi-
nanti nel vecchio movimento operaio, stalinismo e socialdemocrazia,
hanno dato un contributo costitutivo e insostituibile. Pensiamo su tutto
alla palestra repressiva e poliziesca, controrivoluzionaria ed antisocia-
lista che sono stati il Cremlino e i suoi satelliti. L'Urss dalla fine degli
anni Venti fino agli inizi degli anni Ottanta ha esemplificato la parabo-
la della politica, anche quella rivoluzionaria: da estremo tentativo di
rovesciamento del potere costituito a sua alleata fedele, realista, men-
zognera e furiosamente contraria a qualsiasi tentativo autentico dal
basso. La nuova democrazia sistemica combina in sé vaghi retaggi
delle origini ottocentesche con le forme e gli strumenti dettati dalle esi-
genze di accumulazione e realizzazione del plusvalore dei grandi
monopoli nel nuovo contesto mondiale. Coagula negli stati un’inedita
concentrazione e confusione di poteri, a loro volta convergenti su
scala sovranazionale per difendere gli interessi comuni. Il nuovo impa-
sto imperiale non ¢ stato studiato a tavolino, né scaturisce necessaria-
mente dall’evoluzione del capitalismo: si ¢ plasmato nella fucina belli-
ca universale, rendendo incandescenti prima, liquefacendo poi, final-
mente saldando in un solo blocco gli elementi preesistenti. Politica e
stati, economia e industria, finanza e comunicazioni, eserciti e polizia
sono usciti stravolti da quegli anni chiave, connessi e interdipendenti
in modo che essi stessi non sanno. La macchina del potere mondiale &
infatti caratterizzata da un tasso di miopia e di incoscienza di sé senza
precedenti. Nella fabbrica infernale il nascente sistema globale ha sus-
sunto, talvolta direttamente talaltra no, fattori tipici dei fratelli nemici
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(il nazismo) ma anche dei cugini docili (lo stalinismo). E un regime di
sintesi bellica quello che si presenta come il piti avanzato e libero esi-
stente sulla terra al giorno d’oggi. Una contestazione di tale afferma-
zione dall'interno appare ardua. Quale forma di governo ¢ migliore di
quella americana o filoamericana nel mondo attuale? Domanda sco-
moda e piu complessa di quanto sembra, cui settori di sinistra danno
risposte terribili forse senza rendersene conto. Parziali e rivedibili van-
taggi economico-sociali per la popolazione rendono globalmente pre-
feribile il regime cubano, con tutte le sue caratteristiche di oppressio-
ne plurima? Oppure il «modello alternativo» sta nella municipalita di
Porto Alegre, che intanto ha cominciato ad usare la polizia contro I'au-
torganizzazione? O ancora la salvezza verra dalle Farc colombiane o
peggio da Sendero luminoso, eventualmente pronte a istaurare un regi-
me di terrore nei propri paesi? La verita ¢ che non esiste materialmen-
te un esempio di governo migliore di quello che fornisce il modello
della democrazia imperialista, che a sua volta ¢ il peggior regime pre-
sente e futuro che ci si possa immaginare per le classi popolari. Il capi-
talismo contemporaneo nelle sue forme meta-politiche ¢ andato invol-
vendo rispetto ai suoi trascorsi, ha superato in peggio se stesso in un
processo rutilante che non riesce a modulare: sfoga le proprie con-
traddizioni e si difende con la violenza e la guerra. Il sistema-tourbillon
attrae nel suo vortice, infeuda alle sue leggi, fa assomigliare a sé tutte
le istituzioni di potere, comprese quelle delle isole caraibiche e delle
citta brasiliane, perché sono figlie naturali della sua stessa logica.
L'idea stessa del potere e della presa del potere o della gestione del
potere, acquista necessariamente ed immediatamente un carattere
oppressivo, repressivo, poliziesco ed in ultima analisi militaresco,
carattere che diviene rapidamente predominante. E una conseguenza
delle leggi gravitazionali instaurate definitivamente con la Seconda
guerra mondiale, spiega perché ¢ assolutamente illusorio pensare di
vincere sullo stesso piano del sistema, ed anche perché la mera prote-
sta contro le sue caratteristiche piti evidenti ¢ certamente necessaria
ma oramai definitivamente insufficiente a proporre un’alternativa
sociale ed ideale.

La nuova barbarie incatena ma ¢ incatenata a sua volta. Non ha piu
nulla di positivo ed espansivo da offrire veramente, puo solo costrin-
gere o vietare o distruggere, al massimo puo fare elemosine che spes-
so sono avvelenate. Eppure questo sistema continua a dominare
imperterrito malgrado sia stato superato da se stesso: non puo fermar-
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si da solo e non ¢ nato dal nulla, per fatalita o per caso. Quella mobi-
litazione senza precedenti di centinaia di milioni di donne ed uomini,
prima silenziosa poi clamorosa e irrefrenabile che diede inizio alla
guerra mondiale, che fu la guerra stessa, avvenne davvero e fu decisi-
va. Mobilitazione attiva o passiva ma totale, dei corpi e delle menti, che
coinvolgeva e indirizzava ogni aspetto della vita. La specie umana nel
suo assieme fu chiamata in causa: innanzitutto 'Europa prolungando-
si fino alla Siberia, lambendo e coinvolgendo da oriente I'Asia,
I’America del nord tardiva e decisiva protagonista, I'Africa del nord fu
teatro e non secondario della tragedia. Altre zone anche quando non
furono toccate direttamente non rimasero incontaminate.

Una maggioranza attiva degli esseri umani, una gran parte delle clas-
si subalterne hanno una qualche responsabilita, pur con molte giusti-
ficazioni, in quello che ¢ accaduto. Cercare di comprenderlo ¢ fonda-
mentale perché vuol dire andare alla radice dell’abitudine alla guerra
e/o alla desuetudine alla pace che abbiamo vissuto in maniera cre-
scente dal 1945 ad oggi. La guerra guerreggiata, oltre ogni immagina-
zione precedente, rappresenta l'ultimo atto di una crisi antropologica
squadernatasi con la modernita. Di fronte ai problemi e alle contraddi-
zioni crescenti vissuti dall'umanita dolente, abbagliata ed illusa dalle
promesse del progresso talvolta mascherato da rivoluzione, la guerra
totale ha fornito un modello non generico, una risposta terribilmente
convincente. Come se la poverta crescente, la miseria imperante nella
vita quotidiana, il grigiore di un’esistenza coatta, breve ed ingrata
potesse essere riscattata dall’odio assoluto, dall’essere parte insignifi-
cante del dispiegamento assoluto e cieco delle forze, dal combattere
ovunque e comunque, dall’annientamento psicologico e materiale del
nemico a costo del sacrificio della propria vita. Ma questo meccanismo
ha funzionato letteralmente nell'ingorgo del Novecento. La causa della
patria sentita come propria fino al punto di annullarsi e perire & I'e-
strema alienazione che ha trionfato. Gli stati prepotenti ed assassini, i
padroni voraci e sfruttatori sono divenuti i luoghi e la leadership dei
proletari per lo stesso istinto che li accomunava: il riscatto attraverso la
prevaricazione, la distruzione, la morte. Un meccanismo mentale e
sentimentale atavico, riammodernato e sparato nel futuro con gigante-
sche conseguenze relazionali e materiali. E un’ipotesi di ricerca da
verificare con attenzione e profonditd, ma ci appare evidente che le
stesse categorie su cui si impernia la mobilitazione bellica si ritrovano
lenite, stemperate, mediate ma poi ugualmente presenti, dirompenti e
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devastanti nella vita quotidiana e naturalmente rinfocolate da ogni
guerra.

Questo orrendo ma verace paradigma che trova la sua esaltazione
nella prossemica ed azione guerresca della contemporaneitd ¢ stato
preparato e costruito, lungamente sperimentato dalla politica della
modernita. Quella stessa politica che ora si prostra e si presta umil-
mente alla guerra. Il logos elementare della politica fornisce un
impianto concettuale ed un prontuario pratico del conflitto, detta le
regole dell’ingaggio contro I'altro — una parte o un partito contro I'al-
tro —, suggerisce i modi (le tattiche) per far valere i propri interessi e
raggiungerli (la strategia), definisce una morale dei (propri) fini a tutti
i costi, quindi sollecita I'uso dei mezzi peggiori. In questo semplice
percorso ed invito alla lotta per il potere — da esercitare su, contro qual-
cuno — la politica chiama in causa una parte di noi, sveglia ed attiva,
pronta e reattiva, sublimata e rintuzzata dalle religioni, esplorata ini-
zialmente dalla filosofia classica prima ancora che dalla psicanalisi.
Diremmo banalmente la parte peggiore di noi: quello spirito proprie-
tario che fa presa in ciascuno, quell’egoismo che si diffonde a macchia
d’olio nella societa civile, quell'indifferenza verso l'altro che puo sfo-
ciare nell’odio.

Mentre ci chiediamo se c’¢ solo o fondamentalmente questo nella
nostra anima, un’altra domanda si insinua: ma questa dottrina cosi
motivata antropologicamente porta davvero la felicita a chi ¢ capace di
usarla meglio?

Un principio di pace

Questi interrogativi sono determinanti per trovare 'eventuale radice
della pace possibile e quindi di assetti sociali ed umani autenticamen-
te, generalmente e particolarmente — individualmente — diversi e
migliori.

Perché oramai ¢ storicamente ed immediatamente chiaro: la pace
non puo nascere dalla guerra e dalla politica. Essere contro le guerre,
lottare per impedirle e contrastarle € un dovere morale ed un impegno
complessivo, tuttavia non puo bastare. Anzi la scelta esclusivamente
critica rischia di disperdere e fagocitare le tensioni propositive che
sono alla base delle emozioni e mobilitazioni antibelliciste. Fino a
prima della Seconda guerra mondiale si poteva credere che la politica,
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determinate istituzioni e partiti, fosse in grado di esercitare una media-
zione contro la guerra o quantomeno di lenimento o di contenimento
dei conlflitti e dei loro effetti. Addirittura si poteva ancora sperare nella
risposta politica alla guerra, nel tentativo di ribaltamento politico della
logica guerrafondaia. I risultati sono stati scarni, poco durevoli e in ulti-
ma istanza deludenti ma si poteva coltivare questo credo. Da allora ¢
andato scemando a vista d’occhio, in modo persino impietoso. Se sono
innegabili risultati contingenti anche eclatanti, come ad esempio il
contributo vitale delle manifestazioni in Usa per fermare 'escalation in
Viet Nam, non si puo ignorare il loro significato effimero, inconsisten-
te in rapporto alla logica profonda del sistema. L'imperialismo ameri-
cano sconfitto e ritiratosi dall'Indocina ha ripreso e continuato nelle
sue prepotenze, invasioni ed aggressioni con tecnica e ideologia par-
zialmente rinnovata, ma con identico ardore e ferocia: € nella sua natu-
ra essenziale ed immutabile. La fine di una guerra non coincide affatto
con la fine della guerra e della sua logica, la contemporaneita ha evi-
denziato addirittura la tendenza all’irresolutezza di ciascuna guerra: la
conclusione formale di un conflitto lascia ferite aperte e sanguinanti e
spesso ¢ destinato a riaprirsi con maggiore virulenza di prima. La poli-
tica, gli stati e le istituzioni compresi i partiti che si muovono al loro
interno, possono al massimo pretendere di esercitare una mediazione
verso la guerra, che la dilazioni o la ritardi, nulla pit.

Non si puo aspettare la fine della guerra per cominciare la pace.

Nella specie umana in generale e nelle classi subalterne, nei popoli
oppressi in particolare esistono risorse e pulsioni profonde che milita-
no per la pace. Mentre scrivo mi rendo conto che il termine pace
dev’essere sin da ora riconcepito, riempito di contenuti nuovi e radi-
calmente differenti da quello usuali. Non si tratta della ricerca, vaga e
impalpabile, di equilibrio tra le superpotenze, né di anelare alla pre-
sunta «concordia tra gli stati» o «comunita delle nazioni», neppure si trat-
ta di postulare formule in sé contraddittorie e dimostratesi ampiamen-
te inconsistenti come {’Onu dei popoli». Ancor meno si tratta di appel-
larsi alla necessita di un supergoverno mondiale che regoli le cose: ¢
un’esperienza tragicamente gia fatta, per trent'anni dopo la guerra
mondiale. Queste soluzioni sono riecheggiate dalla Realpolitik, che
non a caso su questo terreno diventa evanescente, astratta nel senso
pit indeterminato.

La pace pensabile puod scaturire dalla ricerca di un completo rivolu-
zionamento degli assetti esistenti, dal principio di riorganizzazione
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diretta, consapevole e tendenzialmente complessiva, della societa
mondiale da parte dei protagonisti. Si tratta di scoprire ed alimentare
una spinta costante e radicalmente motivata verso nuove aggregazioni
sociali finalmente autodeterminate e non eterodirette, veramente acco-
munate nell'interesse positivo delle differenze che sorgono e si con-
frontano dal basso rifiutando di prendere ordini o di scendere a com-
promessi con chi sta in alto. Autentici passi di pace non possono accet-
tare, o peggio ricercare mediazioni politiche globali. Non possono illu-
dersi di provocare di per s¢ un cambio d’assieme o addirittura di cam-
biare la logica dei potenti. Possono essere, appunto, un inizio di pace
e come tale vanno concepiti e imposti attraverso I'azione diretta, I'af-
fermazione coraggiosa, la difesa strenua, cio¢ vanno in un senso rivo-
luzionario.

Tale pensabilita affonda radici nelle vocazioni riscontrabili nell'uma-
nita, storicamente ed attualisticamente: nel lavoro non lavoro e nelle
sue lotte; nella radicalizzazione — talvolta anche drammatica ma per-
manente — della gioventu; nella tensione affermativa del genere fem-
minile che ha trovato nei femminismi le sue prime espressioni; nel
nuovo insorgere protagonista dei fratelli e delle sorelle immigrati; in
certi aspetti, generici ma innovativi, delle mobilitazioni antiglobalizza-
zione; nella generosita autentica, indipendente dalle contraddizioni
ideologiche, del volontariato; nell'impegno diffuso, caotico, certe volte
persino contorto e dispersivo ma promettente dell’autorganizzazione.
Nei movimenti in genere ¢ possibile intravedere o vedere, con la dose
di ottimismo costruttivo necessario, sentimenti e volonta di nuova con-
vivenza tra gli esseri umani. Sentimenti e volonta che diventano espli-
citi, ancorché parziali, nelle ondate di pacifismo, ma sono ancora piu
palpabili e consistenti nelle rivoluzioni. La loro cronologia ci insegna
un nesso di costante contrarieta alla guerra, ed un anelito soffuso,
incerto, talvolta disperato, alla pace, ad un superamento dei meccani-
smi tradizionali del conflitto, alla ricerca di soluzioni originali, coope-
rative, solidali, in comune. Spesso la guerra ¢ sorta come reazione alla
rivoluzione, in molti casi questa si ¢ scatenata come fiera risposta a
quella: tra le due il nesso ¢ disgiuntivo, la vicinanza ¢ dicotomica. Non
tragga in inganno l'infausta politica di stampo bolscevico che ha cer-
cato, non di rado costretta dalla controrivoluzione, di coartare e invol-
vere I'energia rivoluzionaria nella mortificazione bellica. Si guardi sin-
ceramente ai milioni disposti a giocarsi la vita, anche armi in pugno e
talvolta a mani nude, con spirito agitato e angosciato, con mente non
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sufficientemente coltivata ma lucida e coraggiosa: nel loro cuore c’era
un desiderio di pace nel fare la rivoluzione.

E indubbio che queste tensioni esistono ma & altrettanto vero che
non riescono a maturare, non acquistano la necessaria continuita e
velocita, non esprimono la sufficiente forza culturale, malgrado lo slan-
cio ideale che le permea, né riescono a formulare e a dire i propri fini
con maggiore chiarezza di coscienza. Di pili: non riescono a confluire,
sostenendosi e completandosi mutuamente, in maniera vincente. Il
perché non puo essere scovato unicamente, e forse neppure princi-
palmente in ragioni macroscopiche che pure evidentemente esistono
ed hanno il loro peso. Bisogna cominciare a immergersi, in modo
diverso, nelle profondita umane. Scandagliare i presupposti pit intimi
ed autentici della socialita positiva, sondare le menti e i sentimenti,
ascoltare la memoria e I'immaginazione per trovare le urgenze positi-
ve che sappiamo esistere, nascoste, compresse, dilaniate, negate,
estraniate ma vere, palpitanti. Bisogna trovare in noi — superando il
comodo genericismo: in ciascun io — gli interessi materiali e morali che
pulsano nella quotidianita a favore di una trasformazione rivoluziona-
ria e pacifica dell’esistenza. Bisogna ascoltare il farsi radicale — della
nostra radice — e facoltativo — delle nostre facolta — che puo spingerci
ad un impegno pieno, totale e subitaneamente soddisfacente verso la
trasformazione comune. Bisogna scoprire le motivazioni personali del
bene comune, quindi del giusto, dell’utile, del bello che 'umanita puo
costruire anche estraendo serenita nella dura lotta per la vita: giacché
questa coniugata a quella € pit possibile e redditizia. Bisogna ritrova-
re nell’esigenza momentanea, nella richiesta provvisoria il motivo ori-
ginario che ci anima, il senso della vita che ci spinge, la capacita crea-
tiva che ci fa essere.

Da cio, forse, si pud cominciare la pace rivoluzionaria. Dise-
gnandola, prospettandola, coltivandola quindi educandosi ad essa,
formandosi per esserne degni con gli altri, per gli altri. Farlo significa
autosuperarsi, in prima persona, qui e subito, perché conviene, perché
¢ possibile, perché ¢ meglio.

Luoghi e forme non possono né devono essere sottomessi al sistema
e alla sua logica, pena il rimanere soffocati. Un principio attivo di pace,
con tutto cid che comporta, deve affermarsi in piena autonomia, fon-
dare i suoi tempi e spazi. Le forme della pace possono essere i luoghi
del cambiamento rivoluzionario, della comunanza alla prova, della
cura reciproca, della solidarieta a tutto campo, della sperimentazione
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delle qualita piu profonde e affermative che, donne ed uomini, abbia-
mo ma ancora non sappiamo, della soddisfazione assieme dei bisogni
materiali finalmente non scissi da un’etica comune. La pace puo nasce-
re anche da questo: cercare di concepire la soluzione delle urgenze
biologico-materiali in armonia con la realizzazioni delle tensioni senti-
mentali e razionali.

Possiamo raffigurarci una geografia, direi «una rete» se il termine non
fosse consunto dall’'uso, differenziata e sfalsata su vari piani di espe-
rienze e di tentativi, di autorganizzazione e di organizzazioni che nella
differenza di presupposti, di origini, di metodi, punti a questo obietti-
vo veramente comune: lottare per la pace sconfiggendo il sistema della
guerra. Possiamo raffigurarcela, di pit, possiamo lavorarci perché que-
sto € veramente il tempo delle invenzioni: tra la tensione caotica della
societa mondiale e il sistema di guerra spunta un’esigenza di cultura,
di disegno del futuro cui possiamo rispondere.

L'ho imparato il 3 novembre a Roma, quando ho visto risorgere
un’associazione non solo per gli immigrati, ma degli immigrati cioe
degli uomini e delle donne di tanti paesi che si uniscono, lottano, dis-
cutono, condividono. E un piccolo segmento di futuro nuovo che
prende forma: bisogna lavorare, elaborare, tentare in questo modo.

Mi sono ripromesso che qualsiasi cosa faro, dird, scriverd da ora in
poi sia in qualche modo dedicata o perlomeno tenga conto delle
bimbe e dei bimbi afghani e palestinesi: spero e credo che questi testi
rispecchino un poco la speranza che c’¢, malgrado tutto, nei loro
occhi.

Dicembre 2001

Dario Renzi
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