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ANTEFATTO

La vita pacifica e operosa del villaggio di
pescatori e orticultori dove vivono Aranua,
Irani, Kulia, Zakos e molte altre persone viene
scossa dalla notizia che il loro sperimentato e
piacevole modo di vita potrebbe venir messo
in discussione da un altro modo, violento e
prevaricatore, portato da un altro popolo. Gli
abitanti del villaggio ne discutono assieme, e
nella Festa alla Grande Casa con altri villaggi
decidono di non farsi sopraffare dallo sgo-
mento e di far conoscere fuori dell’isola le pro-
prie scelte che ritengono adeguate ad un buon
vivere.

Ma tutti sanno che qualcosa dovra cambiare.
La giovane Kulia, figlia di Irani e nipote di
Aranua, si affaccia alla vita da adulta, e ne capi-
sce meglio il significato al suo primo raduno
annuale delle donne.

Sua nonna Aranua termina la sua vita dopo
aver comunicato con donne del futuro le quali
hanno parlato dei pericoli che effettivamente
gravano sul villaggio e sul popolo dell’isola.
Irani diventa la nuova Madre. Zakos, il suo com-



pagno, progetta cambiamenti pratici che posso-
no migliorare la vita quotidiana.

Dunque, tra pericoli incombenti e innovazio-
ni interessanti, la vita del villaggio si dipana tra
nuove decisioni e previsioni incerte.

L’isola potrebbe essere Creta, il tempo quello
dell’Europa Antica, circa quattromila anni fa.



@

LA CAPANNA DELLA MADRE

Irani si sveglio di colpo. La luce del giorno
cresceva lentamente ma lei non poté assecondar-
ne la dolcezza e si senti spinta ad alzarsi veloce-
mente. La sua nuova vita di Madre del villaggio
la fece sentire fuori posto in casa propria, come
se fosse in ritardo coi compiti che le erano stati
assegnati e che aveva accettato di svolgere. E si
senti fuori posto anche con se stessa: quel risve-
glio repentino e agitato non era buona cosa e
non volle ignorare quella sorta di allarme.
Aveva bisogno di parlarne, ma con chi? Sua
madre Aranua, Madre del villaggio prima di lei,
era tornata alla Dea. Non poteva rivolgersi a lei
per un aiuto.

Fermati, si disse. Siediti e bevi l’infuso.
Ritrova la calma, I’armonia del giorno nascente.
Tua madre, Aranua, puo aiutarti. Con 1’esempio,
con il ricordo, con l'ispirazione.

Fermati. Niente richiede davvero questur-
genza che senti dentro. Bevi. Respira. Fa un sor-
riso. Pensa. Cerca aiuto in tutto cid che puo dar-
telo. E parlane con le altre donne adulte, con il
tuo compagno Zakos, con i tuoi figli. Kulia € una
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giovane donna piena di risorse, Hussa un ragaz-
zino ingegnoso, Elissa una bimba che sta cre-
scendo in fretta, vogliosa di imparare.

Dunque, andiamo con ordine: le donne adul-
te. C’¢ bisogno di riunirle, di consultarsi con
loro, di unire le forze. Le riunird stasera. No,
domani. Non c’e fretta. Poi, gli altri.

Zakos la guardo tra le palpebre ancora soc-
chiuse avvertendo l'urgenza di quel risveglio, e
provo a immaginarne i motivi. Rimase a poltrire
ancora un po’ e la vide rasserenarsi.

Iniziava una nuova vita, lo sapevano tutti e
due. Irani avrebbe dovuto distribuire diversa-
mente il suo tempo e la sua presenza; lui pote-
va aiutare con i figli, soprattutto i due pit pic-
coli perché Kulia ruotava gia nell’orbita delle
donne adulte. “Bene, cominciamo subito”, si
disse.

— Buongiorno Irani, porto con me Hussa ed
Elissa al ruscello. Potranno aiutarmi nelle misu-
razioni. Mangeremo i, lo sai che gli piace.

— Oh, bene! — Irani gli rispose contenta. Cosi
aveva modo di prendere confidenza con la
capanna della Madre senza fretta. Kulia poteva
occuparsi del cibo. Tutta la giornata libera!

Il sole era sorto e il suo morale migliorava.
Zakos capiva, e lei ci aveva contato.

Avrebbe attraversato il villaggio con aria
assorta e probabilmente questo sarebbe bastato
a frenare chi volesse porle domande o problemi.
A sua madre riusciva bene...

La casa si mise in moto con naturalezza, Kulia
si offri di occuparsi del cibo prima ancora che lei
glielo chiedesse, Hussa ed Elissa erano gia pron-
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ti a passare una giornata a sguazzare nell’acqua
e velocemente rimisero in ordine le stanze.

Irani sorrise e poi comincio a ridacchiare, pri-
ma sommessamente poi piu forte. Tutti la guar-
darono, compreso il cane e i due gatti, un po’
perplessi. Kulia si avviava a chiedere perché, ma
Irani la anticipd abbracciandola. Hussa si
appoggio allo stipite della porta e comincio a
suonare la sua ocarina. Zakos accenno un passo
di danza ed Elissa batté le manine. Gli animali
andarono a stendersi fuori, al sole.

Una buona giornata era cominciata e Irani
riacquisto la sua solita autorevolezza e saluto i
suoi cari. La gatta Domani la segui. Fuori dalla
porta di casa c’era tutto il villaggio in movimen-
to: con passo deciso, con brevi cenni di saluto,
Irani si avvid alla capanna che era stata di sua
madre.

Senti la vicinanza delle altre donne ma non si
fermo a parlare con loro. Quelle la lasciarono
andare. Forse immaginavano, forse aspettavano,
forse rispettavano quei primi giorni della sua
vita di Madre.

“Niente che tu non conosca, niente che tu non
abbia gia fatto”. Questo era il senso di cid che
Aranua le aveva detto per incoraggiarla. Ma
naturalmente era anche tutto cosi nuovo...

Arrivd nei pressi della capanna e notd che
erano state fatte alcune riparazioni mentre tutte le
donne erano al loro raduno. Alcuni rami freschi
erano stati legati a quelli vecchi per rinforzare la
struttura. Fuori della porta erano state posate una
catasta di legna e ramoscelli pronti per I'uso, una
giara piena d’acqua e un cesto di frutta.
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Irani entro, grata di tante attenzioni, senten-
do che tutto il villaggio I'appoggiava e pensa-
va a lei.

Nella penombra l'interno sapeva di fresco e
di dolce. Domani, la gatta, ispezionod ogni ango-
lo e poi si sedette al posto preferito da Aranua.
Irani rimase in piedi, a guardarsi intorno. Co-
nosceva bene quel luogo eppure lo sentiva
diverso. Quando Aranua era viva nessuno, nep-
pure lei, vi entrava se la Madre non era presen-
te. Nemmeno gli animali selvatici.

Rientrando dal raduno Irani era andata alla
capanna per la prima volta da sola, per confer-
mare la responsabilita dell’essere Madre. Era
stato un momento bello e difficile, notturno. Ora
era la seconda volta che ci entrava ed era una
giornata normale, solare. Cosi normale che non
sapeva bene cosa fare.

Allora decise di osservare e lasciarsi suggeri-
re i passi successivi da cid che il luogo le avreb-
be detto. La capanna era circolare e tutt’attorno
erano disposti oggetti, materiali e sostanze
diverse. C'era un preciso ordine, ma lei non
sapeva ancora quale.

Piu volte la Madre l'aveva pregata di non
spostare gli oggetti da dove li aveva collocati. E
non si trattava di semplice abitudine o della
comodita di trovare subito cid che occorre. In
quella disposizione circolare, attorno alle pareti
della capanna, c’era un senso. Allora provo a
percorrere le pareti e osservo i gruppi di oggetti
e contenitori che si susseguivano. Completando
il giro e giungendo all’altro lato notd una simili-
tudine. Ai due lati della porta erano posti ogget-
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ti simili, legati alla coltivazione e alla raccolta di
erbe e alla cura delle persone e degli animali.

Sul lato opposto alla porta invece c’erano gli
oggetti e le erbe legati alle sedute di “sogno”. La
porta si affacciava sul sorgere del sole.

Pensa. Esterno/interno. Tutto cid che riguarda
il mondo esterno e la cura fisica delle persone e
vicino alla porta, tutto cid che e piu intimo e
segreto e collocato al lato opposto.

Il focolare e al centro della capanna e il giaci-
glio nel fondo. Un ordine c’era, eccome!

La Madre curava malanni fisici o ferite alla
luce, vicino alla porta, talvolta fuori della capan-
na.

Ma se si doveva riflettere o “sognare” preferi-
va la parte pitt intima e raccolta, la penombra, le
braci del fuoco, la notte.

E cosi, visto che doveva riflettere sui suoi com-
piti, Irani si mise da quel lato e si dispose con
calma ad ascoltare i propri pensieri. E magari
sarebbero potute arrivare delle idee anche dagli
altri mondi, dagli altri tempi che Aranua sapeva
visitare. Magari poteva farlo anche lei, impararlo.
Per il momento poteva assorbire da quel luogo
speciale tutto cid che le avrebbe suggerito.

Senti il venticello, senti gli uccelli, la risacca; il
respiro della natura passo tra i rami e la avvolse.
Ne godette il beneficio e il conforto, che facilita-
va il ricongiungimento e la riflessione.

Immagind come potesse essere quel luogo
durante una tempesta di vento o sotto la pioggia
battente, o nel breve periodo di freddo che giun-
geva ogni anno. E ricordo: nei casi di tempo cat-
tivo le persone restavano nei pressi delle case di
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pietra del villaggio. Lo stesso faceva la Madre,
che ne aveva una come tutti. L’andava a trovare
li chi ne aveva urgenza.

Irani prese la sua decisione: di norma avrebbe
dormito in casa propria, come era avvenuto fino
ad allora, e avrebbe consumato il pasto mattuti-
no e quello serale coi suoi cari. Quindi passo a
progettare la riunione delle donne adulte: c’era
un argomento sicuro cioe la richiesta di discute-
re della deviazione del ruscello avanzata da
Zakos e dagli anziani.

Molte altre questioni le si affollavano nella
mente ma decise di affrontarle con ordine, una
alla volta.

Intanto il sole aveva cominciato a calare. Irani
si alzo, si aggiustd la veste, mangido un po” di
frutta e, lasciando la porta socchiusa, si avvid al
centro del villaggio. Domani, che aveva dormito
tutto il tempo, la segui. Irani sorrise alle donne
adulte convocandole per la sera successiva. Poi
si calo nelle faccende serali come tutti. Aveva il
cuore leggero. Non era poi cosi difficile comin-
ciare ad essere la Madre.
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